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Mauricio SOTELO (1961):
El rayo de Tiniebla

Fijémonos bien en el titulo que, como pasa a menudo, lleva dentro la obra casi
entera. Rayos, tinieblas y su imposible maridaje constituyen una imagen poderosa,
pero ademads de las chispas que saltan al choque de conceptos, se retine en torno a
esta lumbre negra una extraordinaria tertulia de luminarias: Giordano Bruno, San
Juan de la Cruz, José Angel Valente, Sean Scully, Luigi Nono. Era de esperar,
porque éstos, y algtin otro, llevan afios siendo los santos de la devocién de Mauricio
Sotelo.

El “rayo” que oiremos esta tarde lleva mil quinientos afios descargando golpes
misticos. Lo lanzé primero el bizantino San Dionisio Areopagita, mas propiamente
llamado Pseudo-Dionisio, en cuya “Mystica theologia” aparece la expresién
“caliginis radium”, rayo de tiniebla. La recoge un milenio después, San Juan, en la
“Subida al Monte Carmelo”, aclarando que el tal rayo es «la sabidurfa de Dios
secreta; secreta incluso al entendimiento que la reciber. Y anade que para llegar a
Dios, el entendimiento «antes ha de ir no entendiendo que queriendo entender, y
antes cegindose y poniéndose en tiniebla, que abriendo los ojos, para llegar mis al
divino rayo». Luego volverd sobre este asunto en la explicaciéon en prosa del verso
«En una noche oscura», pero en la misma “Subida”, poco antes de mencionar el
rayo negro, San Juan dice que «el alma debe ir por esta noche oscura arrimada a las
tres virtudes: la fe que vacia y oscurece el entendimiento, la esperanza que vacia y
oscurece la memoria y el amor que vacia y oscurece la voluntad». Resulta entonces
que es el propio San Juan quien trae, reunidos en su zurrén de asuntos misticos, los
temas de la conversacién de hoy: noche, rayo, tiniebla y memoria. El bucle lo
terminard de cerrar unos siglos después José Angel Valente en los versos que
escribid ex profeso para la épera de Sotelo “Bruno, o el teatro de la memoria”.

La memoria nos abre luminosos
corredores de sombra.

Bajamos lentos por su lenta luz
hasta la entrafia de la noche.

El rayo de tiniebla.
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Descendi, hasta su centro.

Por otra parte, tan imposibles como esa iluminacién oscura de Dionisio-Juan-
Valente, son los muros de luz del pintor escocés Sean Scully, que ejercen desde
hace un tiempo gran influencia sobre la musica de Sotelo. No es de extrafar que
este otro “Juan”, celta acuda a nuestra conseja de rayos y tinieblas, porque cada
cuadro de Scully, como cada endecasilabo de San Juan, es un arco voltaico montado
sobre dos polos opuestos: forma somera y expresividad profunda. La diferencia de
potencial que surge de ese desnivel es gigantesca y las descargas consiguientes
resultan avasalladoras. Raro es el poeta mistico, el dltimo Nono incluido, que se ha
salido de esta férmula, literalmente electrizante.

En el titulo estin, pues, las claves poéticas de la musica que vamos a oir:
profundidad-sencillez, oscuridad-iluminacién, subida-descenso y otras fértiles
contradicciones. El “Rayo de tiniebla” de Sotelo es ese cruce de contrarios y, en la
medida en que lo sea, conmoveri al oyente.

En esta obra, como en tantisimas otras de este compositor, el cante jondo asoma
a cada momento. No solo en forma de aires reconocibles, sino también en el
aspecto estructural (hay formas seguidilla, soled, granaina...) y, sobre todo, en la
propia concepcién de la musica, que sin dejar de ser culta, es decir, escrita,
adquiere, por influencia del canto de tradicién oral, un caricter inmediato, muy
cercano al sonido en si mismo. Sotelo lo dice de esta manera: «evoluciono, pero
sigo teniendo la oreja metida en la voz del cantaor». Y también: «todo lo que hay en
la partitura proviene del sonido, ha venido del oido al papel, sin especulacién
tebrica ninguna», lo que ayuda a entender el sentido de las innumerables
referencias literarias, pictéricas o filosdficas que Sotelo gusta de acumular en su
obra. No es un juego de erudiciones, sino una especie de sociabilidad expresiva: en
la tarea de la creacidn, este compositor busca la compaiifa de colegas, de hoy o de
ayer.

En su tertulia de literatos, pintores y filésofos, Sotelo recibe como invitado de
honor a Arcangel, con quien ha trabajado recientemente en multiples ocasiones.
No es solo un cantaor excepcional, sino un musico muy completo, sobre todo en
sus curiosidades: se interesa por todo y se entusiasma por la creacién de musica
nueva.

El universo de Sotelo va evolucionando, como él mismo dice, pero sin
abandonar la érbita de ese sol central que es el flamenco. Los que conozcan su
musica notardn un avance hacia la austeridad (los sonidos ya no explotan en un
“océano de campanillas”, sino que se mantienen enteros y limpios. No hay en la
partitura ni un solo multifénico, lo que constituye todo un récord. Fijense, por
ejemplo, en la sencillez de la escritura del coro y verin como Sotelo, sin dejar de ser
¢l mismo, estd avanzando hacia la claridad. Tampoco es nada extraordinario, sino
mis bien un signo de los tiempos, porque casi todos los compositores, incluidos los
buenos, estin caminando, por un sitio o por otro, hacia la luz. El caso de Sotelo es
muy especial, porque parece buscar una restauracién del sonido clisico, pero sin
dejar de investigar frenéticamente y sin despegar el oido de la garganta flamenca.
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“Rayo de tiniebla” fue escrita por encargo de la Consejerfa de Cultura y
Deportes de la Comunidad de Madrid. La partitura requiere cantaor solista, coro y
orquesta y emplea como textos cantados fragmentos de Giordano Bruno, Fernando
de Herrera y José Angel Valente, ademis de piezas, igualmente fragmentadas, de
poesia popular.

En torno al estreno de esta nueva obra, se acomodan en el programa de hoy
muy poco programadas, pero de mucho interés, cada una en su mundo. “A
Granada” es la pieza inicial, y la mas importante, de la “Fantasia morisca” que
Ruperto Chapi compuso en 1879. La obra nacié para banda y fue instrumentada
posteriormente para orquesta. La razén de ser de esta partitura es la misma de otras
de parecido titulo que aparecieron en el panorama musical espafol de ese tiempo.
Se trataba de evocar en sonidos el ambiente drabe que se respira en La Alhambra.
Aquello se dio en llamar “alhambrismo” y no deja de ser una versién espanola del
exoticismo que prendié con fuerza en esa misma época en compositores de toda
Europa. Los “alhambristas”, como su nombre sugiere, recorrieron esa cuerda floja
estética con suerte varia. Ademis de este “A Granada”, y entre otras muchas
composicones, estin “Los gnomos de La Alhambra”, también de Chapi, “En la
Alhambra” de Tomids Bretén, “Adids a La Alhambra” de Jestis de Monasterio y “Al
pie de la reja” de Miguel Carreras. Estas piezas las recogié hace ya una quincena de
afnos la Orquesta Ciudad de Granada (icudl si no!) en un disco dirigido por Juan de
Udaeta y titulado genéricamente “En La Alhambra”.

Tras ese prélogo neodrabe, y después del fogonazo mistico sobre la voz de
Arciangel, la Orquesta de la Comunidad de Madrid ofrece un Chaikovski inhabitual
que, a su manera, es también un ejercicio de estilo, como el de nuestros
funambulistas con hache intercalada. En la “Suite ntim. 27, al igual que en sus tres
hermanas, Chaikovski se aparta de «su buasqueda expresiva fundamental», por
decirlo en palabras de Enrique Martinez Miura. Chaikovski emplea aqui la forma
de “suite” a modo de reunién, no de danzas caracteristicas, sino de caprichos
orquestales concebidos con libertad constructiva y reunidos en series que no
persiguen la disciplina sinfénica, sino el simple contraste. El propésito expresivo de
estas obras parece ser el entretenimiento directo, un poco a la manera de las
serenatas y casaciones mozartianas.

La “Numero 2” estd escrita en do mayor y estd dedicada a Praskovia
Chakovskaia, cufiada del autor. Se estrend con gran éxito en Moscti en 1884, bajo la
batuta de Max Erdmannsdorfer. Posteriormente ha ido perdiendo presencia en los
atriles de las orquestas. El primero de sus cinco ndmeros es un “Juego de sonidos”
que responde exactamente a su titulo y que sorprende al auditorio con una fuga
inesperada. Un wvals se intercala entre esta juego y el siguiente, el “scherzo
burlesco”, en cuya plantilla instrumental puede incluirse, si el director lo desea, un
cuarteto de bayanes, o acordeones rusos. La inspiracién de “Suefios infantiles”
desemboca en un torbellino titulado “Danza barroca” o, mds apropiadamente,
“Danza salvaje”, en el que Chaikovski cita el “Kazatchok ucraniano” de Alexander
Dargomizski.

Alvaro Guibert



