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CLASICISMO VIENÉS  
Y POSTMODERNOS ESPAÑOLES 
 

 
 
Mozart y Haydn se dividen el trabajo 
 

Da la impresión de que en el Clasicismo hubiera una división del trabajo en 
cuanto a innovación, en cuanto a aportación histórica. Franz Joseph Hayn sería más 
o menos el inventor de géneros como la sinfonía, el cuarteto de cuerda y la sonata 
para piano. Con matices en cuanto a eso de “inventar”; pero no demasiados 
matices. En cambio, Mozart llegaría lejísimos en el Concerto para piano y, desde 
luego, en la ópera. Esto no significa que Mozart no compusiera un puñado de 
sinfonías hasta tres años antes de morir (no recibió más encargos, por lo que se ve) 
que suponen un nivel de conciencia de la poética sonora inalcanzable en ese 
momento y acaso en toda la década siguiente, la de los 90 del siglo XVIII. Pero lo 
contrario sí sería cierto: Haydn nunca llegó a la concepción de Mozart en el género 
concertante, y mucho menos aún en el teatro lírico. No importa, cada cual aporta 
lo suyo, y el enorme legado sinfónico de Haydn, lo mismo que en los otros dos 
géneros señalados, hacen de él un gigante de la historia musical de Occidente. 
Haydn contó pronto con la orquesta de Esterházy, y eso le permitió hacer pruebas, 
emprender búsquedas, plantearse experimentos. El músico siervo inventa, adapta, 
amplía, mejora. Con los medios de producción del señor, que no es exactamente 
un mecenas. Y llega a las alturas de las Sinfonías ‘París’ o las ‘Londres’. 104 
sinfonías. La que escucharemos hoy pertenece a un período relativamente 
temprano. Temprano, pero no inmaduro. Veamos. 

La Sinfonía nº 26 dura 16 ó 17 minutos, y eso ya es bastante como para 
comprender que estamos muy lejos aún de la madurez del género. Pero también 
estamos muy lejos del modelo inicial de obertura tripartita a la italiana, de 
procedencia operística. Eso sí, todavía se trata de una orquesta a cuya pequeña 
plantilla de cuerda sólo se le añaden dos oboes y dos trompas. Es hacia 1770, época 
en la que Haydn ya compone sinfonías en cuatro movimientos, pero la forma no ha 
cuajado del todo. Recordemos que la madurez de la sinfonía en Haydn será la de 
una obra amplia en cuatro movimientos, con dos allegros en los extremos (el 
primero, al menos, en forma sonata, con un breve prólogo o introducción  elegante 
o solemne en las sinfonías finales), un minuetto con un trío, y un movimiento 
lento o al menos despacioso, ambos como tiempos centrales.  

En esta Sinfonía, llamada ‘Lamentatione’ sólo tenemos tres movimientos; 
faltaría un Allegro de cierre, acaso un rondó; en cualquier caso, sería 
probablemente un Presto, como en varias sinfonías anteriores y posteriores a ésta. 
Si no está ese movimiento, no es porque la obra esté incompleta, sino porque su 
alcance es muy concreto, y no precisa de ese tipo de cierre. Aceptemos lo que se 
dice y repite: que esta sinfonía es “Sturm und Drang”;  es lo que se proclama 
también de la Veinticinco de Mozart, obra mucho más madura y poderosa: a la 
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Sinfonía ‘Lamentatione’ no sólo le falta el Presto de sus vecinas, es que también 
está en modo menor, a diferencia de las sinfonías cercanas. Lo cierto es que la 
temática utilizada por Haydn en esta obra evoca elementos de los días de 
celebraciones de la Pasión: el segundo tema de los dos que mandan en el Allegro 
inicial tiene origen gregoriano, pero papá Haydn lo somete a un verdadero 
cambiazo y lo hace más de circunstancias, de festividad importante, sin que se 
convierta en sonoridad solemne; en el Adagio central, que tiene algo de marcha, el 
gregoriano de Pascua sirve también para formar el material temático. El minuetto 
final es danza, desde luego, pero una danza que invita poco a bailar, aunque sea 
etiqueta, y que tiene algo de cantabile sacro. Por si fuera poco, el trío parece 
decidido a dramatizar las cosas con esas “terribles” fermatas, esos trallazos que dan 
lugar repetidas veces al tema de escala descendente; después de todo, esa es su 
función, y lo será aún más cuando en el futuro ya no haya minuettos, sino scherzos. 

Con el Concerto para piano y orquesta K. 466 estamos unos quince 
años después. La orquesta ha evolucionado, y aquí vemos que frente al virtuoso 
solista hay un conjunto con el consabido quinteto de cuerda más flauta, dos oboes, 
dos fagotes, dos trompas, dos trompetas y timbales; poco más o menos lo habitual 
en las piezas concertantes de la última década de Mozart. Todavía le pide el público 
vienés a Mozart que componga y toque concertos y sinfonías; pero queda poco. La 
obra es de gran envergadura y ambición, es de las más conocidas de Mozart, y 
constituye un punto de inflexión y un salto adelante trascendental en cuanto a 
idioma, a estilo, a alcance. Y es de los pocos Concertos de Mozart en modo menor, 
lo cual sugiere una opción de carácter dramático. 

El primer movimiento, un Allegro, dura con todos los da capo unos 13 
minutos, lo que no es poco para la época. El juego de cuerdas por debajo y maderas 
por encima (más que metales), junto con el enfrentamiento del piano, crean una 
especie de secuencia teatral, como si los instrumentos o agrupaciones de los 
mismos fueran cantantes y actuaran. Pero, en efecto, aquí hay un enfrentamiento, 
un conflicto. La forma sonata, amplificada con invenciones temáticas y con 
ritornellos, sirve para diseñar una de las bases del conflicto. El otro lo da la “pelea” 
entre piano y conjunto. El juego teatral evoca más lo operístico de lo que se suele 
aceptar, aunque hoy día la conciencia de la esencial teatralidad de Mozart se ha 
abierto camino de manera acaso irrevocable. 

Tres o cuatro minutos más duran los otros dos movimientos juntos. Como 
su propio título indica, la Romanza, movimiento central, es plenamente cantabile, y 
es muy bella, lírica, insinuante, con elementos se diría que subjetivistas propios de 
una época posterior. No, no pretendemos rastrear romanticismos en Mozart, pero 
cosas así hay que señalarlas. No falta un inquietante episodio en el corazón de la 
Romanza que es un amago de amenaza y que permite un contraste, un cambio en 
las fuerzas del drama para que por fin pasen las cosas que tienen que pasar: que 
regresa la Romanza, que canta de nuevo, que solista y orquesta se ponen de acuerdo 
y nos preparan para el asalto final. 

El Rondó de cierre (o, mejor, tal vez, rondó-sonata) permite una violencia 
en la continuidad de temas que van y vienen que caracteriza la carrera del solista 
como si en ocasiones lo persiguiera el conjunto, o parte de él. A veces la gracia y la 
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delicadeza, otras la solemnidad, otras el vigor: la secuencia de temas, tempi y 
dinámicas hace avanzar el drama, ahora no en clave de comedia, como en el Allegro 
inicial, ahora (además) con menos ostentación tímbrica. Hasta la breve, 
contundente coda, acumuladora de efectivos y de elevadas dinámicas que nos 
potencian el ánimo. Una de esas piezas magistrales que hemos oído tantas veces 
que ya forma parte de nuestra alma, no de nuestro acervo. 
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De las modernidades posteriores 
 
 Digo que estos dos compositores, Francisco Cano y Ramón Humet, son 
postmodernos porque sus estéticas, muy diferentes -la noche y el día- vienen 
después de lo moderno. No por otra cosa. No es que beban en Baudrillard o 
Lipovetski, ni mucho menos. Esto es una manera de pedirles disculpas, acaso 
porque sospecho que eso de “postmoderno” no les va a gustar. Quién sabe. 
 La obra del compositor Francisco Cano, madrileño nacido a finales de 
1939, se explica tanto por una afirmación como por una negación. Cano se forma 
en el Conservatorio de Madrid, entre 1957 y 1968, con Manuel Angulo, Carmen 
Díaz Martín, Victorio Echevarría, Francisco Calés, Cristóbal Halffter, Gerardo 
Gombau... Cuando concluye esos estudios comienzan a dibujarse la negación y la 
afirmación. 
 Negación: no a las secuelas academicistas y miméticas de la vanguardia. Qué 
hacer, entonces. De manera más o menos intuitiva, Cano se dijo a sí mismo: acudir 
a determinados modelos clásicos. Así descubrió lo que algunos llamamos su vocación 
francesa, por llamar de algún modo esa lujuria de verticalidades densa, difícil y, sin 
embargo, grácil. Cano no es un romántico, pero tiene mucho de clásico. Por eso se 
le consideró aparte, y su actitud rebelde fue vista, durante algún tiempo, como 
retardataria y biensonante. Y esa fue su afirmación. 
 Desde entonces, su música ha sonado en todo el mundo. Cano es miembro 
fundador de la Asociación de Compositores Sinfónicos Españoles, y es también 
autor de un Tratado sobre los Fundamentos de la Armonía. 
 Francisco Cano es el refinado orquestador de obras como Sensorial (1972), 
Aquarius (1975) y Dionisíaco (1980), interpretadas en numerosos países después de 
sus estrenos en España y que muchos desearíamos escuchar en un mismo concierto 
sinfónico. Otras obras destacadas con Continuo (1974) y Música para seis (1976), para 
conjunto de cámara; Fantasía (1982), para piano solo; Concierto para guitarra y orquesta 
(1982); Cantata hispánica (1984), para solistas, coro y orquesta; Cuatro piezas para 
clave (1985); Pequeña suite iberoamericana (1989), para acordeón y orquesta; Seis 
canciones españolas (1992), Sul ponte vecchio, para cuerdas (2000), etc. 
 Cano se ha dedicado al difícil arte de la ópera. Ya había compuesto una 
ópera de cámara, Biángulo (1973), con texto de Romualdo Molina, y previamente 
una pieza de teatro musical, Schock  (1971). En 1992 estrenó Solimán y la reina de los 
pequeños. Ha compuesto también una ópera más amplia, de muy distinto carácter, 
de la que hemos hablado en ocasiones con el título de Los amores prohibidos, y que se 
denomina, finalmente, Penas de amor prohibido, ambas con libreto del autor de estas 
líneas. La Orquesta Nacional de España estrenó hace unos años la Fantasía Sinfónica 
‘Penas de amor prohibido’, de Francisco Cano, a partir de temas de esta última ópera. 
La repuso la Orquesta Sinfónica de RTVE hace un par de años. Penas de amor 
prohibido estuvo a punto de estrenarse en La Zarzuela, pero un impedimento 
superior frustró el proyecto de manera abrupta. Pero es probable su estreno el año 
próximo. 
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Cano ha compuesto varias obras para piano solo destinadas al virtuoso José 
María Pinzolas (Estudio quasi una fantasia, Preludio), que estrena ahora su Concerto 
para piano y orquesta, Sagitario. 
 El Concerto para piano y orquesta,’ Sagitario’, de Francisco Cano dura unos 
17 minutos y se compone de tres movimientos, el tercero de ellos más amplio que 
los otros dos juntos. De estructura tripartita, allegro / lento / allegro, esta obra se 
basa en una amplia secuencia de motivos y presenta una sugerencia de simetría por 
la identidad de temas al comienzo del primer movimiento y al final del tercero. 
Acaso haya que decir que el propio Cano nació bajo el signo de Sagitario. 

El primer movimiento, Allegretto, negra = 90, presenta dos temas 
principales, el primero de los cuales lo enuncia el solista. Hay un segundo motivo, 
que contrasta, pero no se trata, ni mucho menos, de forma sonata. La secuencia de 
variaciones y la aparición de varios temas subordinados enriquece el discurso y 
presenta todo el episodio como un planteamiento de lo que vendrá a continuación, 
en los dos movimientos siguientes, en especial el último. El movimiento central es 
un Andante (negra = 60), cuyo tema enuncian la flauta y el corno inglés. Se trata 
de un movimiento de carácter acaso minimalista, como pretende el autor, una 
especie de tocata con aspecto incluso de moto perpetuo. El piano responde con la 
misma figura métrica en seisillos. Hay una permanencia de esa misma pauta 
métrica a lo largo de toda la tocata. El Allegro final es ágil, a veces fulminante. 
Aparece un tema principal de carácter percutivo, y se producen constantes cambios 
de tempo. De repente, tras un calderón, el piano recorre varias octavas para llegar a 
un tempo Adagio (negra = 54), de carácter cantabile para la orquesta, sola. Los 
cambios de tempo y de temática sugieren un rondó. Al final, resurge el tema 
primero del Allegretto que iniciaba el Concerto, mediante una variación, y tiene 
lugar una muy afirmativa coda a partir del mismo motivo.   

Dos generaciones separan a Francisco Cano de Ramón Humet, que nació 
en Barcelona en 1968. Ingeniero técnico de telecomunicaciones, profesor de 
enseñanza secundaria, profesor de armonía y análisis, y sobre todo, compositor, 
Ramón Humet es autor de una obra exigente y experimental, con habituales 
referencias a eso que se llama la alta cultura, nunca se sabe si con encomio o con 
desdén: atención a las referencias a Wordsworth, Blake y Keats de la obra que 
escucharemos hoy; o a la referencia al pintor Turner en su obra Cuatro cuadros de 
J.M.W. Turner (1997); o a la forma o género Haiku, miniaturas líricas japonesas, 
que evoca en una obra seleccionada hace pocos años por el Youth Music Forum. 
Humet ha estudiado con Ferry Weil y Harriet Serr durante tres años en Caracas, 
entre los 18 y los 21 (armonía, improvisación, piano). Y en Barcelona estudió con 
uno de los grandes de la composición española de los últimos 50 años, con Josep 
Soler. El piano lo perfeccionó con Miquel Farrè. Desde hace cinco años trabaja la 
electrónica en vivo. Desde siempre, es pianista, y ahora forma dúo con Silvia Vidal, 
y ambos presentan la secuencia para piano y electrónica en vivo que titulan e-moon. 
De la inquietud de Humet por el hoy el ahora de la música, por el más allá de la 
concepción sonora de su tiempo, dan fe los nombres a cuyos cursos ha asistido; 
entre ellos, Brian Ferneyhough, Salvatore Sciarrino, Helmut Lachenmann, George 
Crumb, Joan Guinjoan. Caramba. Y, además, el pianista Claude Helffer, 
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especialista en los clásicos del siglo XX y en la vanguardia. El saxo y la percusión 
son instrumentos y timbres que llaman especialmente la atención de Humet como 
compositor. El saxo es el solista de los 3 Nocturns que oímos ahora. 

3 Nocturns, obra compuesta en 2001, recibió el Premio "Joaquín Rodrigo" 
Villa de Madrid del año 2005, galardón de Composición Musical para orquesta 
sinfónica convocado por el Ayuntamiento de Madrid. No es el único premio que 
ha merecido esta obra. El compositor se la dedica a Carola Cuypers, “con gratitud y 
admiración”. 

El propio Ramón Humet escribe sobre sus 3 Nocturns: 
La obra surge a partir de la lectura de 3 poemas ingleses del siglo XIX que 

evocan el espíritu y ambiente nocturno con diferentes matices y perspectivas. 
Algunos versos que describen la esencia del poema son los siguientes: en el primer 
movimiento, A Night Piece, de William Wordsworth: “… and the mind / Not 
undisturbed by the delight it feels, / Which slowly settles into peaceful calm, / Is 
left to muse upon the solemn scene1”. El segundo movimiento, The Voice of the 
Devil, the William Blake: “… 1. Man has no Body distinct from his Soul: for that 
calld Body is a portion of Soul discernd by the five Senses, the chief inlets of Soul 
in this age. / 2. Energy is the only life and is from the Body and reason is the bound 
or outward circumference of Energy. / 3. Energy is Eternal Delight2”. El 3º 
movimiento, The Eve of St. Agnes, de John Keats: “They told her how, upon St. 
Agnes´ Eve, / Young virgins might have visions of delight. / And soft adorings from 
their loves receive / Upon the honey'd middle of the night, If ceremonies due they 
did aright; / As supperless to bed they must retire, And couch supine their beauties, 
lilly white; Nor look behind, nor sideways, but require / Of heaven with upward 
eyes for all they desire3”. 
                                                 
1 … y la mente, 
No inalterada por el placer sentido 
que lentamente en la pacífica calma se asienta, 
meditando queda la solemne escena. 
De: Poemas, de William Wordsworth, Edición de Jaimes Siles y Fernando Toda.  
Editora Nacional. 1976. 
 
2 1. El Hombre no tiene un Cuerpo distinto de su Alma; pues lo que llamamos Cuerpo es una 
porción de Alma discernida por los Cinco Sentidos, las puertas principales del Alma en esta edad. 
2. La Energía es la única vida y nace del Cuerpo; y la Razón es el límite o circunferencia periférica 
de la Energía. 
3. Energía, Eterno Deleite. 
De William Blake, Antología bilingüe, ed. de Enrique Caracciolo Trejo. Alianza Editorial, 1987. 
 
3 Y le dijeron cómo, en víspera de Santa Agnes,  
Pueden las jóvenes doncellas tener visiones de placer,  
Y recibir dulces caricias de sus enamorados  
En mismo corazón de la noche,  
Si hicieron con corrección las oportunas ceremonias 
Cuando tienen que retirarse a dormir sin cenar, 
Y acostar mirando al cielo sus bellezas, blancas como el lirio;  
Sin mirar atrás, ni al lado, sino pidiéndole 
Al cielo con la mirada hacia lo alto todo lo que anhelan. 
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La concepción del fraseo es direccional, con vectores de movimiento sutiles 
y potentes hacia diferentes escenarios sonoros. La forma se genera por medio de la 
transición y el contraste. Estas dos técnicas generan un discurso dinámico, narrativo 
en cierta medida, y tremendamente expresivo. 

La instrumentación consta de saxo soprano solista y orquesta sinfónica 
(3.3.3.3.- 4.3.3.1.- Arpa - Pno./Cel.- 4 Perc. – Cuerdas). El saxo como solista, lejos 
de ser un pretexto para elaborar una forma tradicional, es la voz del poema, con su 
timbre cálido y sensual, que evoca alegóricamente los ambientes y los conceptos de 
los textos. La orquesta está concebida orgánicamente, con movimiento interno a 
todos los niveles, y con un contorno de la instrumentación refinado que tiene en 
cuenta el espectro sonoro de cada instrumento. El movimiento surge desde la 
propia frase musical del solista, que se refleja como una sombra con vida propia en 
la masa orquestal. El color general de la orquestación es dulce y tranquilo, como la 
noche evocada en los poemas. Los 3 movimientos terminan con una fusión del 
sonido en el silencio, que es la música más profunda del alma. 
 
 

Santiago Martín Bermúdez 
 


