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Jean SIBELIUS (1865-1957):
El cisne Tuonela

Recuerdos

Y el intrépido Lemminkiinen,
el orgulloso Kaukomieli,

se lanzd a la caza del cisne,

en busca de su largo cuello

por el negro rio de Tuoni,
dentro del valle de Manala.
Con paso 4gil caminando

se dirigi6 sin mas demora

hacia el rio, hacia el borde mismo
de aquel sagrado remolino,
llevando la ballesta al hombro,
a la espalda el carcaj con flechas.

Elias Lionnrot, Kalevala, Canto XIV
Traduccion Joaquin Ferndndez y Ursula Ojanen,
Alianza Tres, Alianza Editorial, Madrid, 1992

Hace algunos afios que en Finlandia se plante6 una revisién histérica de su legado
musical. Fue un proyecto pacifico, casi inconsciente, que se puso en marcha tras la
aparicién de una joven generacion con ideas distintas. El hecho es relevante pues, en
Finlandia, cualquier tradicién culta tiene un corto recorrido. La independencia del
pais se produce en 1917 con la musica como protagonista integrando un espiritu e
ideal comunes. Jean Sibelius, el gran actor de la masica finlandesa y uno de los padres
de la nacién, puso en misica el sentimiento patrio. Pero la musica es siempre un arte
abstracto y los paisajes que dibuja son difusos. De ahi que Sibelius tan sélo creara un
hipotético y convincente paisaje actstico capaz de ensalzar los sentimientos mads
profundos de sus conciudadanos a través de una referencia sonora. Tuvo éxito,
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alcanz6 la categoria de héroe nacional, pero, cumplidos sesenta afos, sintié que aquel
retrato musical era una herencia de dificil continuidad de manera que decidié pasar
los tdltimos treinta de su vida en Ainola, una modesta cabafia en Jirvenpii, cerca de
Helsinki, que es hoy un lugar de visita obligada para todo aquel que quiera “escuchar”
y comprender hasta qué punto la naturaleza de un pais y su masica pueden llegar a ser
algo similar, tal y como pronosticé Schopenhauer: “De todas las formas artisticas, la
musica es la que estd mis cerca de la realidad tltima de las cosas. La razén es que la
misica no expresa una idea o la objetivacién de la voluntad, sino la voluntad misma, la
naturaleza interna de la cosa en si misma.”

Efectivamente, desde mediados del siglo XX, nuevas generaciones de finlandeses
se dedican a confirmar la calidad de un sistema educativo que hoy por hoy esti a la
cabeza de Occidente. Centrado en lo musical, no hay pais en el mundo que retna,
porcentualmente hablando, un mayor ntimero de intérpretes y compositores de pri-
mera fila. Entre los directores suenan Sakari Oramo, Ari Rasilainen, Jukka Pekka-
Saraste, Osmo Vanski, Tuomas Ollila, Essa Pekka Salonen, Mikko Franck y Susanna
Milki, quienes deben mucho al profesor Jorma Panula uno de los nombre claves para
entender la vigencia que la misica ha tenido en el desarrollo cultural finlandés. Si en
un principio fue el espiritu musical nacionalista, hoy puede hablarse de una singladura
de caricter mas internacional que estd en manos de estos directores y de la defensa
que hacen de la mdsica finlandesa, incluida la de Sibelius, entendida al margen de los
gestos patriéticos, construida desde su muy sélida naturaleza musical.

Se puede afirmar incluso ante un fragmento de tan sutil elocuencia como El cisne
de Tuonela, perteneciente a las Cuatro leyendas, opus 22, o Suite de Lemminkainen (1893-
1896). El 10 de junio de 1892, Jean Sibelius se casa con Aino Jirnefelt y durante su
luna de miel pasa unos dias en Karelia (Karjala), region del sureste de Finlandia,
actualmente territorio ruso tras la cesion obligatoria a la Unién Soviética, en 1944, a
consecuencia de la Guerra de Continuacién o segunda Guerra Ruso-Finlandesa.
Karelia es la cuna de los poemas y cantos del Kalevala, poema épico compilado por
Elias Lonnrot, en el siglo XIX, a partir de narraciones populares, leyendas y mitos.
Es ficil comprender la capacidad de evocacién que el texto tuvo para los artifices de
la patria finlandesa, Sibelius entre ellos. Las Cuatro leyendas 1o demuestran. Asi, des-
pués de esbozar la épera La construccion del barco, que quedarfa incompleta, Sibelius
afronta la composicién de la suite incorporando el preludio de aquella como tercer
movimiento y bajo el titulo de El cisne de Tuonela. En 1954, el compositor pedird
que se invierta el orden de los movimientos segundo y tercero, tal y como hoy se
organizan.

Tuonela es sinénimo de Manala, el reino de la muerte kalevaniano, el infierno
de la mitologia finlandesa. Lugar oscuro, pavorosa morada de los desaparecidos,
una tierra en la que muchos entraron, pero de la que muy pocos consiguieron salir,
el reino de los muertos o del mundo subterrineo, similar al Hades en la mitologia
griega. Todo €l estd rodeado por un ancho rio de aguas transparentes y ripida co-
rriente, sobre la que un cisne se desliza cantando majestuosamente. La atmdsfera
fria y estitica que allf reina encuentra en los instrumentos de cuerda el reflejo del
fluir del agua mientras el corno inglés evoca al cisne negro con una melancélica e
insinuante melodia que domina toda la composicidn.
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Fabian PANISELLO (1963):
Movimientos para piano y orquesta

Cuando Fabian Panisello comenta sus Movimientos para piano y orquesta, subraya la
funcidn de la repeticién como elemento clave en la creacién de la obra. El concepto
hay que entenderlo desde distintos puntos de vista y perspectivas, pero siempre con
valor estructural. Otro aspecto caracteristico de la composicién es el efectivo ins-
trumental reducido, con el viento representado por un sélo instrumento de cada, a
excepcion de flautas, clarinetes y trompas, mis arpa y cuatro percusiones, incluidos
los timbales. La cuerda admite dos plantillas distintas: una de cimara con seis partes
reales de violin, tres de viola, dos de violonchelo y una de contrabajo, y otra am-
pliada, que es la utilizada en el concierto de hoy, en la que cada parte real es tocada
por tres Instrumentos.

Movimientos para piano y orquesta puede ser entendido como un concierto para
piano, que huye de su denominacién tradicional debido a la singular personalidad
individual de cada una de las cuatro partes que lo forman. En el caso de “Elation”,
la primera de ellas, la relacién entre el solista y el conjunto se resuelve en un en-
cuentro en el que cada cual va sucesivamente tomando el protagonismo. Es un
fragmento de caricter extravertido, donde los contrastes dindmicos, desde lo deli-
cadisimo y aéreo hasta lo fuerte y enérgico, se superponen a una escritura transpa-
rente, a una polifonia puntillista que confirma el interés por la claridad en la textura
que caracteriza la musica de Panisello.

En este Movimiento, la repeticion tiene caricter de reelaboracién a partir de la
pieza para piano I don’t feel low (1999) que reaparece para generar algo distinto pues-
to que se desdibuja su identidad original al insertarse como reminiscencia o imagen
de un hecho anterior que no se reconoce como tal. Es logico que asi sea, pues las
cosas pueden volver a suceder pero siempre de un modo distinto a como fueron.
Por eso, Panisello afronta el problema con sutileza, evitando la cita directa y, en
consecuencia, la acumulacién de referencias que a la postre otorgarian a la musica
un aire de collage. Su propésito, con independencia del procedimiento técnico em-
pleado, es generar una especie de gesto capaz de crear un juego de relaciones y una
reinterpretacién del material preexistente.

Otra forma muy distinta de repeticién es el retorno involuntario de recuer-
dos o situaciones a modo de "bucles" casi inconscientes. El segundo Movimiento
sirve de ejemplo tal y como sugiere su titulo “Slow circles”, con el que también se
remarca la condicién de tiempo lento que el fragmento adquiere dentro de la tota-
lidad, enfatizado por su caricter enigmdtico e intenso. La idea se asimila a la repeti-
cién involuntaria que se expande circularmente desde un punto concreto. En este
caso, el Estudio IV del Primer libro de Estudios para piano que sirve como punto de
partida.

“Flowing piano”, el tercer Movimiento, propone otra forma de relacién entre
el solista y la orquesta. En este caso, la integraciéon entre ambos es total, pues el
piano parece estar en todas partes y en ninguna, delicado y trasldcido. Aqui, Panise-
llo retorna a un procedimiento especialmente cercano a su musica, el hoquetus, una
forma de polifonia que, en la tradicién culta, se asienta en los siglos XIII y XIV. El
procedimiento se basa en el reparto de la polifonia entre las voces de manera que
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mientras una suena la otra estd en silencio generando un efecto de inseguro tarta-
mudeo que contradice la regularidad de las figuras ritmicas utilizadas. Otros ejem-
plos se encuentran en ciertas musicas africanas y modernamente en la obra de
Gyorgy Ligeti. En este sentido el tercer Movimiento se vincula coherentemente en el
pensamiento estético de Panisello y en su interés por todo lo relacionado con el
ritmo y la modulacién del movimiento, lo que le ha llevado a desarrollar propuestas
de caricter cada vez mads incisivo. Los dobles y triples hoquetus de “Flowing piano”
lo confirman.

Y para finalizar “Loopings”, un Movimiento de caricter abierto, en el que todo
adquiere un sentido positivo y el trabajo sobre la repeticiéon se plantea de forma
obvia y a nivel formal, afectando a secuencias completas de la obra. Domina la lige-
reza, la flexibilidad, la delicadeza (que es un rasgo presente en toda la composicién)
en un fluir de gran consistencia y densidad. El piano que, hasta ahora, partia de una
escritura polifénica lineal engorda la textura por medio de acordes y camina en
paralelo a la percusion presente con rango de verdadero protagonista. Una cadencia
compartida junto al piano revela su importancia en un momento en el que la com-
plejidad ritmica se hace palpable mediante la yuxtaposicién y superposicién de
compases. Todo ello sostenido en un piano que cierra la obra en un final suspendi-
do.

Los Movimientos patra piano y orquesta son un encargo de la Orquesta de la Comu-
nidad de Madrid, la Fundacién Autor y la Asociacién Espafiola de Orquestas Sin-
fonicas. Estin dedicados a Alberto Rosado y Susanna Milkki, quienes junto con la
Orquesta de la Comunidad madrilefia son los intérpretes del estreno de hoy.

Ludwig van BEETHOVEN (1770-1827):
Sinfonia n. 5 en do menor, op.67

Obvio es decir que la Quinta sinfonia de Beethoven es una obra que ha tenido una
notable difusién. Mis atin: de pocas obras se habra escrito mas. Y no por cuestiones
estrictamente técnicas ya sea en referencia a su claridad formal, a la limpieza de su
estructura o a la sinceridad de su desarrollo. La razén es mas profunda, pues lo que
el opus 67 logrd, desde el mismo dia de su estreno, fue alterar el 4animo de los oyen-
tes. Abocetada en 1795 y en 1803, fue compuesta entre 1805 y 1808. Se estrend en
el Theater an der Wien, de Viena, el 22 de diciembre de este tltimo afio. Beethoven
se la dedico “A su Alteza Serenisima, Monsefor, el principe reinante de Lobkowitz,
duque de Raudnitz” y “A su excelencia el sefior conde de Razumovsky”.
Recuérdese lo sucedido en un concierto en el que la Quinta era dirigida por
Héctor Berlioz: “En los palcos de primera fila vi muchos rostros que se escondian
para sofocar sollozos convulsos [...] La sefiora Malibran [Maria Malibrin, insigne
cantante e hija del no menos afamado Manuel Garcia] fue incluso presa de un ata-
que de nervios, con tanta fuerza que debieron sacarla de la sala [...] otra sefiora,
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hecha un mar de ligrimas, debié abandonar el teatro mientras un viejo militar, al-
zando los brazos al cielo, no dejaba de gritar ‘iEs el emperador! iEs el emperador!”
Convendria aclarar que, pese a lo aterrador de semejante escena, hoy se sabe que la
Quinta no encierra ningan efecto maléfico y que de poseer alguna influencia esta se
deriva de la energia emanada de la tension tonal y del enfrentamiento entre contra-
rios al que obliga la forma sonata.

Porque la Quinta sinfonia apela al rigor de la forma con una sobriedad electrizan-
te. Ya las primeras notas de la obra plantean el tema principal, sin introduccién ni
adornos previos. Este es de tal concentracién, tan lapidario y rotundo, que toda la
composicién gira a su alrededor, del mismo modo que su sombra ha iluminado la
posterior historia de la musica al convertirse en icono musical y cultural de Occi-
dente. Porque en la ambigua mezcla entre simbolo y sicologia estd su misterio. Las
cuatro notas que dan forma a la Quinta sinfonia fueron merecedoras de compararse,
con el destino, con el canto de la oropéndola, la Basilica de San Pedro, y hasta con
las pirdmides de Egipto. Y a partir de ahi generar mil y un esquemas ideoldgicos
para los que no han faltado adjetivos. Desde decir que el primer movimiento era
reflejo de “anhelos pavorosos e inquietantes”, hasta sefalar que el segundo repre-
sentaba la “voz de los espiritus puros, que llena el corazén de consuelo”, el tercero
ser “tortuoso, enigmatico, oscuro” y el cuarto “rasgar las tinieblas con la luz de un
sol deslumbrador”.

Pero frente a estas asociaciones de indudable encanto decimondnico es necesa-
rio serenar los dnimos y proponer la escucha de la Quinta sinfonia como un frag-
mento de musica pura; admirar que sea la primera vez en la historia en la que un
pequeno tema es capaz de generar una obra dedicada a explorar su naturaleza ritmi-
ca, intervilica y arménica. Porque la Quinta, hoy puede decirse claramente, es ma-
sica abstracta, especulativa, musica absoluta que se resistié a serlo, que camina por
la senda de la tonalidad de do menor, artifice de las grandes obras beethovenianas, y
que no deja ni dejard jamis de sorprender por su inquebrantable seguridad. Esta es
la paradoja: la musica inmediata, la que ha de venir después de esta obra, no brota
desde abajo, lo hace, cual lava ardiente, desde la cumbre edificada por artistas como
Beethoven.

Alberto Gonzdlez Lapuente



