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Jean SIBELIUS (1865-1957):  
El cisne Tuonela 

 
Recuerdos 
 
Y el intrépido Lemminkäinen, 
el orgulloso Kaukomieli, 
se lanzó a la caza del cisne, 
en busca de su largo cuello 
por el negro río de Tuoni, 
dentro del valle de Manala. 
Con paso ágil caminando 
se dirigió sin más demora 
hacia el río, hacia el borde mismo 
de aquel sagrado remolino, 
llevando la ballesta al hombro, 
a la espalda el carcaj con flechas. 
 
Elias Lönnrot, Kalevala, Canto XIV 
Traducción Joaquín Fernández y Ursula Ojanen,  
Alianza Tres, Alianza Editorial, Madrid, 1992 

 
 

Hace algunos años que en Finlandia se planteó una revisión histórica de su legado 
musical. Fue un proyecto pacífico, casi inconsciente, que se puso en marcha tras la 
aparición de una joven generación con ideas distintas. El hecho es relevante pues, en 
Finlandia, cualquier tradición culta tiene un corto recorrido. La independencia del 
país se produce en 1917 con la música como protagonista integrando un espíritu e 
ideal comunes. Jean Sibelius, el gran actor de la música finlandesa y uno de los padres 
de la nación, puso en música el sentimiento patrio. Pero la música es siempre un arte 
abstracto y los paisajes que dibuja son difusos. De ahí que Sibelius tan sólo creara un 
hipotético y convincente paisaje acústico capaz de ensalzar los sentimientos más 
profundos de sus conciudadanos a través de una referencia sonora. Tuvo éxito, 
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alcanzó la categoría de héroe nacional, pero, cumplidos sesenta años, sintió que aquel 
retrato musical era una herencia de difícil continuidad de manera que decidió pasar 
los últimos treinta de su vida en Ainola, una modesta cabaña en Järvenpää, cerca de 
Helsinki, que es hoy un lugar de visita obligada para todo aquel que quiera “escuchar” 
y comprender hasta qué punto la naturaleza de un país y su música pueden llegar a ser 
algo similar, tal y como pronosticó Schopenhauer: “De todas las formas artísticas, la 
música es la que está más cerca de la realidad última de las cosas. La razón es que la 
música no expresa una idea o la objetivación de la voluntad, sino la voluntad misma, la 
naturaleza interna de la cosa en sí misma.”  

Efectivamente, desde mediados del siglo XX, nuevas generaciones de finlandeses 
se dedican a confirmar la calidad de un sistema educativo que hoy por hoy está a la 
cabeza de Occidente. Centrado en lo musical, no hay país en el mundo que reúna, 
porcentualmente hablando, un mayor número de intérpretes y compositores de pri-
mera fila. Entre los directores suenan Sakari Oramo, Ari Rasilainen, Jukka Pekka-
Saraste, Osmo Vanskä, Tuomas Ollila, Essa Pekka Salonen, Mikko Franck y Susanna 
Mälki, quienes deben mucho al profesor Jorma Panula uno de los nombre claves para 
entender la vigencia que la música ha tenido en el desarrollo cultural finlandés. Si en 
un principio fue el espíritu musical nacionalista, hoy puede hablarse de una singladura 
de carácter más internacional que está en manos de estos directores y de la defensa 
que hacen de la música finlandesa, incluida la de Sibelius, entendida al margen de los 
gestos patrióticos, construida desde su muy sólida naturaleza musical. 

Se puede afirmar incluso ante un fragmento de tan sutil elocuencia como El cisne 
de Tuonela, perteneciente a las Cuatro leyendas, opus 22, o Suite de Lemminkainen (1893-
1896). El 10 de junio de 1892, Jean Sibelius se casa con Aino Järnefelt y durante su 
luna de miel pasa unos días en Karelia (Karjala), región del sureste de Finlandia, 
actualmente territorio ruso tras la cesión obligatoria a la Unión Soviética, en 1944, a 
consecuencia de la Guerra de Continuación o segunda Guerra Ruso-Finlandesa. 
Karelia es la cuna de los poemas y cantos del Kalevala, poema épico compilado por 
Elias Lönnrot, en el siglo XIX, a partir de narraciones populares, leyendas y mitos. 
Es fácil comprender la capacidad de evocación que el texto tuvo para los artífices de 
la patria finlandesa, Sibelius entre ellos. Las Cuatro leyendas lo demuestran. Así, des-
pués de esbozar la ópera La construcción del barco, que quedaría incompleta, Sibelius 
afronta la composición de la suite incorporando el preludio de aquella como tercer 
movimiento y bajo el título de El cisne de Tuonela. En 1954, el compositor pedirá 
que se invierta el orden de los movimientos segundo y tercero, tal y como hoy se 
organizan.  

Tuonela es sinónimo de Manala, el reino de la muerte kalevaniano, el infierno 
de la mitología finlandesa. Lugar oscuro, pavorosa morada de los desaparecidos, 
una tierra en la que muchos entraron, pero de la que muy pocos consiguieron salir, 
el reino de los muertos o del mundo subterráneo, similar al Hades en la mitología 
griega. Todo él está rodeado por un ancho río de aguas transparentes y rápida co-
rriente, sobre la que un cisne se desliza cantando majestuosamente. La atmósfera 
fría y estática que allí reina encuentra en los instrumentos de cuerda el reflejo del 
fluir del agua mientras el corno inglés evoca al cisne negro con una melancólica e 
insinuante melodía que domina toda la composición. 
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Fabian PANISELLO (1963): 
Movimientos para piano y orquesta 

Cuando Fabián Panisello comenta sus Movimientos para piano y orquesta, subraya la 
función de la repetición como elemento clave en la creación de la obra. El concepto 
hay que entenderlo desde distintos puntos de vista y perspectivas, pero siempre con 
valor estructural. Otro aspecto característico de la composición es el efectivo ins-
trumental reducido, con el viento representado por un sólo instrumento de cada, a 
excepción de flautas, clarinetes y trompas, más arpa y cuatro percusiones, incluidos 
los timbales. La cuerda admite dos plantillas distintas: una de cámara con seis partes 
reales de violín, tres de viola, dos de violonchelo y una de contrabajo, y otra am-
pliada, que es la utilizada en el concierto de hoy, en la que cada parte real es tocada 
por tres instrumentos.  

Movimientos para piano y orquesta puede ser entendido como un concierto para 
piano, que huye de su denominación tradicional debido a la singular personalidad 
individual de cada una de las cuatro partes que lo forman. En el caso de “Elation”, 
la primera de ellas, la relación entre el solista y el conjunto se resuelve en un en-
cuentro en el que cada cual va sucesivamente tomando el protagonismo. Es un 
fragmento de carácter extravertido, donde los contrastes dinámicos, desde lo deli-
cadísimo y aéreo hasta lo fuerte y enérgico, se superponen a una escritura transpa-
rente, a una polifonía puntillista que confirma el interés por la claridad en la textura 
que caracteriza la música de Panisello. 

En este Movimiento, la repetición tiene carácter de reelaboración a partir de la 
pieza para piano I don’t feel low (1999) que reaparece para generar algo distinto pues-
to que se desdibuja su identidad original al insertarse como reminiscencia o imagen 
de un hecho anterior que no se reconoce como tal. Es lógico que así sea, pues las 
cosas pueden volver a suceder pero siempre de un modo distinto a como fueron. 
Por eso, Panisello afronta el problema con sutileza, evitando la cita directa y, en 
consecuencia, la acumulación de referencias que a la postre otorgarían a la música 
un aire de collage. Su propósito, con independencia del procedimiento técnico em-
pleado, es generar una especie de gesto capaz de crear un juego de relaciones y una 
reinterpretación del material preexistente. 

 Otra forma muy distinta de repetición es el retorno involuntario de recuer-
dos o situaciones a modo de "bucles" casi inconscientes. El segundo Movimiento 
sirve de ejemplo tal y como sugiere su título “Slow circles”, con el que también se 
remarca la condición de tiempo lento que el fragmento adquiere  dentro de la tota-
lidad, enfatizado por su carácter enigmático e intenso. La idea se asimila a la repeti-
ción involuntaria que se expande circularmente desde un punto concreto. En este 
caso, el Estudio IV del Primer libro de Estudios para piano que sirve como punto de 
partida. 

 “Flowing piano”, el tercer Movimiento, propone otra forma de relación entre 
el solista y la orquesta. En este caso, la integración entre ambos es total, pues el 
piano parece estar en todas partes y en ninguna, delicado y traslúcido. Aquí, Panise-
llo retorna a un procedimiento especialmente cercano a su música, el hoquetus, una 
forma de polifonía que, en la tradición culta, se asienta en los siglos XIII y XIV. El 
procedimiento se basa en el reparto de la polifonía entre las voces de manera que 
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mientras una suena la otra está en silencio generando un efecto de inseguro tarta-
mudeo que contradice la regularidad de las figuras rítmicas utilizadas. Otros ejem-
plos se encuentran en ciertas músicas africanas y modernamente en la obra de 
György Ligeti. En este sentido el tercer Movimiento se vincula coherentemente en el 
pensamiento estético de Panisello y en su interés por todo lo relacionado con el 
ritmo y la modulación del movimiento, lo que le ha llevado a desarrollar propuestas 
de carácter cada vez más incisivo. Los dobles y triples hoquetus de “Flowing piano” 
lo confirman. 

Y para finalizar “Loopings”, un Movimiento de carácter abierto, en el que todo 
adquiere un sentido positivo y el trabajo sobre la repetición se plantea de forma 
obvia y a nivel formal, afectando a secuencias completas de la obra. Domina la lige-
reza, la flexibilidad, la delicadeza (que es un rasgo presente en toda la composición) 
en un fluir de gran consistencia y densidad. El piano que, hasta ahora, partía de una 
escritura polifónica lineal engorda la textura por medio de acordes y camina en 
paralelo a la percusión presente con rango de verdadero protagonista. Una cadencia 
compartida junto al piano revela su importancia en un momento en el que la com-
plejidad rítmica se hace palpable mediante la yuxtaposición y superposición de 
compases. Todo ello sostenido en un piano que cierra la obra en un final suspendi-
do.  

Los Movimientos para piano y orquesta son un encargo de la Orquesta de la Comu-
nidad de Madrid, la Fundación Autor y la Asociación Española de Orquestas Sin-
fónicas. Están dedicados a Alberto Rosado y Susanna Mälkki, quienes junto con la 
Orquesta de la Comunidad madrileña son los intérpretes del estreno de hoy. 
 

 

 

Ludwig van BEETHOVEN (1770-1827): 
Sinfonía n. 5 en do menor, op.67 

Obvio es decir que la Quinta sinfonía de Beethoven es una obra que ha tenido una 
notable difusión. Más aún: de pocas obras se habrá escrito más. Y no por cuestiones 
estrictamente técnicas ya sea en referencia a su claridad formal, a la limpieza de su 
estructura o a la sinceridad de su desarrollo. La razón es más profunda, pues lo que 
el opus 67 logró, desde el mismo día de su estreno, fue alterar el ánimo de los oyen-
tes. Abocetada en 1795 y en 1803, fue compuesta entre 1805 y 1808. Se estrenó en 
el Theater an der Wien, de Viena, el 22 de diciembre de este último año. Beethoven 
se la dedicó “A su Alteza Serenísima, Monseñor, el príncipe reinante de Lobkowitz, 
duque de Raudnitz” y “A su excelencia el señor conde de Razumovsky”. 

Recuérdese lo sucedido en un concierto en el que la Quinta era dirigida por 
Héctor Berlioz: “En los palcos de primera fila vi muchos rostros que se escondían 
para sofocar sollozos convulsos […] La señora Malibrán [María Malibrán, insigne 
cantante e hija del no menos afamado Manuel García] fue incluso presa de un ata-
que de nervios, con tanta fuerza que debieron sacarla de la sala […] otra señora, 
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hecha un mar de lágrimas, debió abandonar el teatro mientras un viejo militar, al-
zando los brazos al cielo, no dejaba de gritar ‘¡Es el emperador! ¡Es el emperador!” 
Convendría aclarar que, pese a lo aterrador de semejante escena, hoy se sabe que la 
Quinta no encierra ningún efecto maléfico y que de poseer alguna influencia esta se 
deriva de la energía emanada de la tensión tonal y del enfrentamiento entre contra-
rios al que obliga la forma sonata.  

Porque la Quinta sinfonía apela al rigor de la forma con una sobriedad electrizan-
te. Ya las primeras notas de la obra plantean el tema principal, sin introducción ni 
adornos previos. Este es de tal concentración, tan lapidario y rotundo, que toda la 
composición gira a su alrededor, del mismo modo que su sombra ha iluminado la 
posterior historia de la música al convertirse en icono musical y cultural de Occi-
dente. Porque en la ambigua mezcla entre símbolo y sicología está su misterio. Las 
cuatro notas que dan forma a la Quinta sinfonía fueron merecedoras de compararse, 
con el destino, con el canto de la oropéndola, la Basílica de San Pedro, y hasta con 
las pirámides de Egipto. Y a partir de ahí generar mil y un esquemas ideológicos 
para los que no han faltado adjetivos. Desde decir que el primer movimiento era 
reflejo de “anhelos pavorosos e inquietantes”, hasta señalar que el segundo repre-
sentaba la “voz de los espíritus puros, que llena el corazón de consuelo”, el tercero 
ser “tortuoso, enigmático, oscuro” y el cuarto “rasgar las tinieblas con la luz de un 
sol deslumbrador”.  

Pero frente a estas asociaciones de indudable encanto decimonónico es necesa-
rio serenar los ánimos y proponer la escucha de la Quinta sinfonía como un frag-
mento de música pura; admirar que sea la primera vez en la historia en la que un 
pequeño tema es capaz de generar una obra dedicada a explorar su naturaleza rítmi-
ca, interválica y armónica. Porque la Quinta, hoy puede decirse claramente, es mú-
sica abstracta, especulativa, música absoluta que se resistió a serlo, que camina por 
la senda de la tonalidad de do menor, artífice de las grandes obras beethovenianas, y 
que no deja ni dejará jamás de sorprender por su inquebrantable seguridad. Esta es 
la paradoja: la música inmediata, la que ha de venir después de esta obra, no brota 
desde abajo, lo hace, cual lava ardiente, desde la cumbre edificada por artistas como 
Beethoven. 

   
 
 

Alberto González Lapuente 


