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1. La Infancia de Cristo y el conjunto de la obra de Berlioz 

Por cualquier lado que se acerque uno a la crítica  musical  que ha abordado  
L’enfance du Christ, de Berlioz (du Christ, según la tradición francesa católica y no de 
Christ, según la tradición protestante) uno se encuentra con la misma sorpresa: no 
parece obra de Berlioz, insinúan la mayoría de aquellos que la toman en 
consideración; es, dicen, como una ‘excepción’ en el conjunto de su obra escrita 
entre 1850 y 1854, cuando fue estrenada, en su totalidad, por el propio autor, en la 
sorprendente iglesia de Saint-Eustache; una excepción que abarca tanto el aspecto 
temático, ‘sacro’, como el aspecto formal: una estructura simple y un orquestación 
que desmentirían, según algunos, la progresión hacia la ‘modernidad musical’ del 
autor de la Sinfonía fantástica o del Miserere.  

En función de ello, proliferan las etiquetas para situar la obra, no solo en el 
contexto inmediato de propio Berlioz, sino en el conjunto de la música de su 
tiempo y, sin atenerse a la calificación técnica y neutra que el propio autor hace de 
la partitura, ‘trilogía sacra’, se la califica de ‘oratorio’, de ‘opera sacra’, de ‘drama 
sacro’. Por ello sorprende aún más, en vez de apaciguarnos, la apreciación de Saint-
Saëns cuando dice de ella que es " música de un arcaísmo aparente que recuerda los 
viejos ‘Noëls’ franceses”. Arcaísmo, idea que recuperará J.E. Gardiner, al enjuiciar la 
obra y que es necesario explicar. 

Siguiendo esta idea, Alexandre Phan llega incluso a  decir, en texto que presentó 
la obra con ocasión del bicentenario del autor, que « La infancia de Cristo 
sorprende por la voluntad simplificadora de su forma, trazada como el perfil 
poético  de un cuadro clásico de Poussin y de Felipe de Champaigne. En efecto, 
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Belioz ,que nunca ha tenido problemas para encontrar una idea nueva, lleva a cabo 
aquí una incursión neoclásica, en el estilo barroco más puro, el del siglo XVII”.  

Ciertas o erróneas, estas apreciaciones lo que si indican es que todo auditor se 
siente frente a la obra con un cierto sentimiento de extrañamiento; no importa que 
este  extrañamiento se refiera al posible hiato existente entre La Infancia y el resto de 
la obra del autor (al menos la más conocida), que intente ver en ella una 
recuperación popular, arcaica y casi medievalista de ciertos espacios musicales, 
luego muy en boga durante el Simbolismo o que  intente asentar la obra de Berlioz 
en una recuperación del obsesivo siglo XVII francés - siglo, para los franceses, de la 
perfección en la sencillez, aunque aquí no haya más remedio que admitir que este 
siglo no sólo es clásico, sino también barroco ‘a la francesa’ - un barroco más puro, 
el único puro. 

La controversia es tal, ya desde la vida de Berlioz que el autor hace alusión a esta 
obra en varias ocasiones, en sus Memorias y fuera de sus Memorias, en Grotescos 
musicales, y siempre (y esto es lo importante a la hora de tomar conciencia del lugar 
que ocupa en el conjunto de su producción), siempre para defender su carácter 
berlioziano y para aprovechar la ocasión de afirmar cual es el espíritu real, total y 
profundo del conjunto de su obra, siempre sometida, piensa, a una purga que sólo 
consideraría como obra suya ciertas composiciones (las ya mencionadas y algunas 
pocas más), y en estas obras ciertos momentos, ciertas características ligadas a la 
desmesura y a la apoteosis tanto emocional como orquestal. 

Lo hace, cuando quiere, despegándose de la idea que lo convierte  en un 
precursor de la evolución orquestal alemana y, en especial,  de Wagner, cuando 
quiere resaltar el carácter melódico de su música, sin rechazar la naturaleza 
subversiva de su estilo, que no hace alarde, según dice  de “un gran atrevimiento” , 
que no pretende “destruir ninguno de los elementos de su arte”, sino 
“acrecentarlos”, poniendo de relieve la gran importancia que tiene para el la  
melodía: “he puesto siempre un cuidado enorme en dotar a mis com-posiciones de 
un lujo melódico” y afirmando que se puede comprobar perfectamente el valor de 
esas melodías, su distinción, su novedad, su encanto: “y no soy yo el que tiene que 
apreciarlas, pero negar su existencia es, lo repito, mala fe e ineptitud”.  

Lo hace, cuando quiere poner de manifiesto que «las cualidades dominantes de 
[su] música son la expresión apasionada, el ardor interior , el ímpetu rítmico y  lo 
imprevisto”. Curiosamente, para ilustrar estas cuatro características, al lado de La 
infancia de Cristo aparecen obras tan pretendidamente distintas como son La 
Condenación de Fausto (de la que resalta el episodio de « El Cielo » y el Requiem del 
que resalta el « Sanctus » (Memorias, Post-Scriptum, 1856).Y entiende que, cuando 
habla de expresión apasionada se debe considerar la adhesión completa de la música al 
tema (al texto, cuando hay texto) que intenta expresar, desde dentro y no mediante 
una superposición  artificial de lenguajes, pues la música nace desde el interior del 
tema. 

Vuelve de nuevo sobre el problema en su famosa controversia con el poeta 
alemán H. Heine. Para responder a los reproches de éste que, haciéndose eco de los 
críticos que ven sus obras como ‘musica arquitectónica o monumental, califica a 
Berlioz de alondra, pero alondra “del tamaño de un águila, como ya han existido, 
dicen, en el mundo primitivo”, pues su música “tiene algo de primitivo, si no de 



 
 
 
 
 
 

 3 

antediluviano que nos hace pensar en gigantescas especies animales ya extinguidas 
[...] y sus acentos mágicos nos recuerdan Babilonia, los jardines suspendidos de 
Semíramis, las maravillas de Nínive, los edificios atrevidos de Mizraín, etc.” Y 
Heine le reprocha que en sus obras haya “pocas melodías” y “ninguna ingenuidad” 
(en el libro, Lutecia).  

A pesar de que el poeta se desdijera, en humilde y deliciosa carta, tras oír el 
estreno de La infancia (“acaba usted de cosechar la mas deliciosa gavilla de melodías 
[...] su oratorio es una obra maestra de ingenuidad”, Berlioz vuelve sobre el tema, 
con ocasión de una visita que le hace al poeta: a pesar de todo, le dice, se sigue 
pensando que lo propio de Berlioz está “en el Sabbat, y en Marcha al suplicio de mi 
Sinfonía fantástica, en el Dies irae y en el Lacrymosa de mi Requiem.  Creo, sin embargo 
que he hecho cosas muy diferentes ». Y para asentar la afirmación recupera La 
infancia, sugiriendo la existencia de una posible fuente directa anterior y alentando 
el equivoco que explicaría esta ‘diferencia’. En efecto, a propósito de los momentos 
preferidos de su obra, al lado del ‘Adagio’ de Romeo y Julieta, Berlioz trae a colación, 
de nuevo, la obra que nos ocupa, para justificar, una vez más, la pluralidad de su 
escritura musical y explicar la posible superchería. «Podría recordarle, a propósito 
de los prejuicios franceses contra mí, la historia del “Coro de los pastores”, de La 
Infancia de Cristo, tocado en dos conciertos, atribuyéndolo a Pierre Ducré, maestro 
de capilla imaginario del siglo XVII. ¡Cuántos elogios recibidos por esta simple 
melodía ! ¡Cuánta gente ha exclamado al oírlo : ‘¡No creo que Berlioz fuera capaz 
de hacer algo semejante!». El primero de diciembre de 1867, la célebre "Sociedad de 
Amigos de la Música" de Viena, la misma que había hacho posible hacía 43 años el 
estreno de la "Novena Sinfonía op. 125" de Beethoven, esta vez bajo la dirección de 
Johann von Herbeck, ofreció a los vieneses los tres primeros movimientos o 
fragmentos del Réquiem alemán. 

Pero la versión casi definitiva , con la única falta del movimiento para soprano, 
con la utilización de textos procedentes de los salmos, San Mateo, San Pedro, 
Santiago, Libro de la Sabiduría, Isaías, San Pablo, San Juan, Eclesiastés y 
Apocalipsis, sería estrenada en la ciudad alemana de Bremen. La fecha elegida fue la 
del Viernes Santo, 10 de abril de 1868. el propio Brahms asumiría la dirección del 
estreno. 

Aquella música a través del tiempo hablaría a todos los espíritus comprensivos. 
Después de uno de los pasajes en la literatura del texto bíblico, la muerte se 
convierte en victoria y el coro irrumpe en una gran fuga concebida por Brahms, 
anticipándose en ello a la segunda Sinfonía de Mahler. El estreno constituyó el 
acontecimiento de mayor trascendencia hasta el momento y causó tanto revuelo 
que varias semanas después fue necesario repetirlo y durante el año siguiente en 21 
ciudades diferentes. 

El Réquiem alemán no fue definitivamente terminado, logrando su forma 
actual, hasta el verano del propio año 1868 con el quinto movimiento ya concluido. 
Fue Reinecke, famoso pianista y compositor, quién ofreció la versión definitiva, 
completa, del Réquiem alemán de Brahms, en la ciudad alemana de Leipzig el 18 
de febrero de 1869, en la célebre Gewandhaus.  Inexplicablemente durante muchos 
años el Réquiem alemán fue tachado de ateo por estar su texto en lengua alemana y 
no en latín como era la costumbre. Tampoco en esta obra está clara la idea clave de 
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la redención mediante el sacrificio de Jesucristo. Ciertamente la obra tiene poco 
que ver, en relación al mensaje, con la tradicional Misa de Réquiem de la liturgia 
católica. 

Se trata fundamentalmente de un gran oratorio fúnebre, en el que el 
compositor ha querido meditar sobre la tristeza y brevedad de la vida, pero 
abriendo las puertas a la esperanza para todos los que conservan la fe. Por ello la 
frase final de la obra resume todo su contenido espiritual: Bienaventurados sean 
desde ahora los que mueren en el Señor. 
 
 
2. Del Clasicismo al Romanticismo 

Cabría preguntarse en este momento, pero ya sin sorpresa: ¿por qué escribe 
Berlioz una obra como ésta? Responderé, simplemente, porque era francés, era 
romántico y era Berlioz. Esta afirmación parece una simpleza, pero voy a 
explicarme, resumiendo las sensaciones plurales que he tenido a lo largo de estos 
últimos meses, durante las muchas horas que he dedicado a la audición de las 
distintas versiones que tengo de la obra. 

El hecho de ser francés justifica en Berlioz, y en primer lugar, más allá o más 
acá de las consideraciones que se puedan hacer sobre su orquestación y el carácter 
monumental de sus obras, su respeto al texto; no sólo su defensa de la colaboración 
entre texto y música, sino del mantenimiento del difícil equilibrio entre un texto 
que significa en su voluntad referencial y conceptual (y significa tanto en la fonética, 
en la semántica como en la sintaxis que le imponen un orden progresivo a la frase y 
a la ficción) y una música que expresa un sentimiento o simplemente suena, 
mediante una arquitectura melódica y armónica, cuya tensión se resuelve mediante 
parámetros sonoros que no tienen que ver directamente con lo que llamamos 
sentido.  

La música francesa se ha caracterizado siempre por la búsqueda y defensa de ese 
equilibrio y por un cierto predominio del texto cantado que mantiene su identidad 
textual: lo que en Francia se ha llamado siempre chanson o, más modernamente, 
mélodie. ¿Se puede decir también que las óperas francesas se caracterizan y asientan 
su identidad en esta realidad: en que, sin romper la dinámica narrativa del drama, 
son maravillosas gavillas de melodías? Berlioz no se engaña cuando asienta la defensa 
plural de su producción en el hecho de que su música se basa en la melodía - a la 
francesa; aunque a veces estas melodías tengan un desarrollo muy amplio que 
impide ver su unidad; y veremos, incluso, como los recitativos de La infancia 
pierden casi siempre su monodia narrativa, elevándose a la categoría de melodía, de 
canción.  

En segundo lugar, cualquier producción francesa (incluso las más románticas) 
no ol-vidan un hecho fundamental de la cultura nacional: el concepto clásico de 
equilibrio en la composición; (luego veremos cómo La Infancia responde a este 
principio); y, aquí, A. Phan no se equivoca cuando recupera el siglo XVII (Poussin 
y Champagne) para explicar la obra. A este equilibrio clásico, los románticos le 
añadirán el impulso vital, la verdad (como dirá V. Hugo), “la expresión apasionada” 
(como nos decía Berlioz). 
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En función de estos dos aspectos, el texto (palabra y música) de La Infancia 
progresa de manera inexorable, sin vuelta a tras, hacia su momento final; incluso en 
las canciones que adoptan la apariencia de un aria, las repeticiones son mínimas, 
sencillas, nunca produ-cen ambigüedades o difusiones del sentido y los coros (tan 
hermosos) sólo brotan, con sus repeticiones y sus superposiciones, cuando el texto 
que cantan ya ha sido cantado por un solo individuo (personaje o relator) y las 
palabras y su sentido ya han sido asimiladas por el que escucha - cabría hacer una 
pequeña salvedad en la segunda parte del “Coro místico” final. 

Nadie puede dudar del romanticismo de Berlioz; pero nadie puede dudar, tan 
poco, de su herencia clásica (la gran baza y la gran carga del arte y de la literatura 
francesa a lo largo de los siglos). Este romanticismo, el que es propio de la segunda 
generación romántica, lo podemos ver en diferentes niveles.  

En primer lugar, en la adopción de la modalidad apasionada, briosa y escasamente 
pasiva y melancólica de la música de Berlioz (excepción hecha de los primeros 
movimientos de la Fantástica); lo que sitúa al compositor en el centro  del 
‘romanticismo de la energía’. Es este un hecho incontestable que sólo cabe 
reconsiderar si nos sirve para poner de manifiesto la existencia en su obra de un 
romanticismo más clásico, equilibrado y sereno, como lo hay, por otro lado, en la 
obra de A. de Lamartine, de V. Hugo, y de A. de Vigny, lo hermanos de generación 
de Berlioz. 

 Esta conjunción de diferentes modos de enfrentarse con la expresión musical 
(según el tema lo requiere) sitúa a Berlioz del lado de los músicos totales, si podemos 
emplear en el mundo de la música el término acuñado por Baudelaire para designar 
a V. Hugo, “poeta total”. El poeta total  es aquel que, dominando todas las 
posibilidades de su instrumento, es capaz de decir todo aquello que su yo o la 
colectividad le piden que diga, desde el sentimiento más íntimo y tenue a la 
experiencia más enorme y común de una colectividad. Sobre esta definición (que 
sin duda leyó en la prensa) se basa la defensa que Berlioz hace de su obra; y, 
curiosamente, una de las composiciones a la que más frecuentemente acude para 
apoyar esta defensa es La infancia de Cristo. 

Aquí surge un problema que atañe no sólo a Berlioz, sino a todo el 
Romanticismo: es el problema de la pervivencia de la literatura y de la música de 
tema religioso en una sociedad que ya está dominada por el laicismo. ¿Qué 
naturaleza, que alcance hay que darle a la religiosidad de unos artistas que, en su gran 
mayoría han dejado de ser o creyentes o, cuando menos, se sitúan en el espacio de 
la indiferencia religiosa o del anticlericalismo? 

Se puede apartar el problema diciendo que los músicos son profesionales que 
responden a los encargos que se les hace, vengan de donde vengan, o diciendo que 
la música religiosa es una tradición en Occidente que no se puede soslayar y que al 
músico, creyente o no, sólo se le pide, como al arquitecto o al pintor, que su 
edificio sonoro facilite y acompañe la devoción.. De ser así, cabría decir lo mismo 
de la pintura y, salvo alguna gran excepción (la de E. Delacroix pintando los frescos 
de la Iglesia de Saint Sulpice, también bajo el signo del romanticismo de la energía), 
creo que la presencia de las dos artes no son equiparables a este respecto; pues, si 
bien la pintura religiosa de importancia cae estrepitosamente a lo largo del siglo, la 
música se mantiene y, en cierto modo se acrecienta. 
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El problema es más profundo y hay que enmarcarlo en un doble movimiento, 
de signo contradictorio, pero capaz de explicarse en su pura contradicción; se trata 
de la crisis definitiva del dogma (del Misterio) cristiano que, de manera casi 
contemporánea a La infancia, nos lleva al primer texto que afirma de manera 
rotunda la ‘muerte de Dios’; me refiero al poema El Monte de Los Olivos, de Nerval 
(1845). Este movimiento vertebra uno de los temas axiales de toda la actividad 
artística e intelectual del siglo XIX: la dialéctica existencial entre la imposibilidad, 
ya, de asumir una transcendencia teologal revelada, frente a la necesidad una 
transcendencia puramente espiritual, ensoñada fuera de cualquier tipo de 
revelación oficial. Pero, a la par que el Misterio cristiano pierde su naturaleza reve-
lada, sustentadora de los dogmas, este mismo ‘misterio’ de la Vida y Pasión de Cristo 
pasa a formar parte del Olimpo en el que todas las mitologías de las diferentes 
culturas han alojado la necesidad, el sueño o la convicción de transcendencia del 
hombre. Así una cultura, la francesa, muy poco dada a tratar desde el siglo XVI los 
temas religiosos cristianos (Biblia y Nuevo Testamento), salvo en aquellos 
momentos oficiales de la Misa y de los demás Oficios litúrgicos, contrariamente a 
su recurrencia en el mundo protestante, se volverá, de manera paradójica, hacia la 
totalidad de la Biblia, con el fin de aprovecharse de la seducción simbólica que estos 
textos ofrecen; pero ya sin las trabas que imponía la lectura oficial de la Iglesia y sin 
la subordinación de estos textos a la Liturgia de ésta. Prueba de ello, la abundancia 
de temas bíblicos en la poesía de Lamartine (creyente), de Hugo, Vigny,  Nerval, 
Flaubert, Rimbaud y tantos otros, ateos o agnósticos. 

En consecuencia, no hay escena ‘mítica’ más tratada por la poesía a lo largo del 
si-glo XIX francés que la escena de Cristo en el monte de los Olivos; pero también 
asistimos a una recuperación del tema de la Navidad  (los viejos Noël) que había 
sobrevivido en Francia, a lo largo de los siglos XVI y XVII, cuando desaparecen las 
representaciones de los Misterios medievales, en especial aquellos relativos a La 
Pasión y a los Santos. 

La naturaleza de la poesía (basada en la función simbólica de la palabra) y de la 
música (capaz de ir siempre más allá de la realidad y del concepto) pueden aliarse, 
incluso fuera de la Iglesia, con los ahora considerados mitos y fuerzas simbólicas 
cristianos, con el fin de ensoñar nuevos espacios de transcendencia, mucho mejor 
que la pintura tradicional, esclava de su materialidad referencial. 

En función de ello, luego veremos en qué modo La Infancia no puede quedar 
reducida a una simple trilogía o un drama sacros, del mismo modo que tampoco 
puede aceptar el calificativo de oratorio. 
 
 
3. La composición de La Infancia o la invención de un ‘misterio’ moderno 

Cuenta Berlioz en Los Grotescos de la música, que la obra nació de un juego, 
mejor, de una divagación o de un ensimismamiento del autor, con ocasión de una 
fiesta social en la que se aburría, lo que abrió las compuertas de su inconsciente 
musical: apartado de sus compañeros de mesa, empieza a componer lo que luego 
será “El coro de los pastores” de La Infancia de Cristo; primero la música y luego las 
palabras (Il s’en va loin de la terre...”); instalando desde el primer momento en el 
poema el tema del exilio. Verdad o mistificación, el gesto pone de relieve una cierta 
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obsesión ‘religiosa’ en la mente de Berlioz; (tal vez, una simple obsesión por un 
muy francés tema de la música religiosa). Con posterioridad, toda la obra se 
organizará en torno a este coro, constituyendo un tríptico de una sencilla pero gran 
sabiduría estructural, tanto en su  progresión narrativa como musical. 

La reflexión sobre la música religiosa sale de manera constante en las obras 
literarias de Berlioz; se puede decir, incluso que es uno de los aspectos de sus 
Memorias que van a la esencia musical, en sus reflexiones, dejando de lado las 
anécdotas de su vida. Hay dos momentos claves en esta reflexión: su viaje a Roma, 
entrando en contacto con la Música de sus iglesias, y el análisis de la obra, La 
Música en la iglesia, de M. de Ortigues. 

Tres son los polos negativos que dan cuerpo a esta reflexión: la adaptación de 
melodías profanas a textos religiosos, la inconsecuencia religiosa que emana de las 
grandes obras musicales litúrgicas que oye en Roma, compuestas tras la estela de 
Palestrina y una recepción pasiva del canto gregoriano, confiando en las esencias 
supuestamente religiosas de esta música.  

Dejando de lado el primer aspecto, llama la atención, al estudiar a Palestrina, 
cómo resalta Berlioz las consecuencias negativas del abuso del contrapunto y del 
“canon perpetuo” en la música religiosa cantada (cabría decir, tal vez, en toda la 
música cantada); y se deducen con facilidad las razones: estos usos musicales van en 
contra de su función; en vez de reforzar la palabra, en vez de darle un soporte que 
haga su mensaje más fuerte y más efectivo, la destruyen, la reduce a pavesas 
verbales con el entramado de sus repeticiones y superposiciones: vencer una 
dificultad técnica, “prueba de la paciencia de un tejedor de acordes” no convierte 
una partitura en más religiosa si su “acento expresivo” no acierta con “la 
preocupación de su verdadero objeto de trabajo”, dice. 

En contraposición, el canto gregoriano, con  “su sencillez, su imprecisión, su 
tonalidad difusa, su impersonalidad, su inexpresión”, que tanto alaba M. 
d’Ortigues, aunque lo encuentra más adecuado para la música religiosa, tampoco 
satisfacen a Berlioz; la razón es, de nuevo evidente: la melodía gregoriana es 
intercambiable de un texto a otro;  le falta una adecuación expresiva a la palabra que 
le sirve de soporte y a la que debe soportar. 

Creo que la sabiduría de un músico, capaz de reflexionar sobre el tema, vería 
cómo La Infancia de Cristo nace del cruce y de la síntesis de todas estas tensiones: 
bueno o me-nos bueno, Berlioz compone, él mismo, su texto; lo respeta en todo 
momento y su melodía y su organización orquestal se mueve en el interior de una 
horquilla que va del ‘acento expresivo’ propio de un romántico, pero siempre 
adecuado al tema que trata (ya sea arrebatada en el delirio de Herodes, ya sea 
apacible en la solidez de la sabiduría entre burguesa y campesina del Padre de 
Familia o transida de tensión mística del coro final de los ánge-les) al intento de 
crear una polifonía respetuosa cien por cien del texto que, en ocasiones tiende hacia 
una composición monofónica a varias voces, como en “Coro de los pastores”, en el 
que la orquesta casi desaparece, mero acompañante y puntos suspensivos que 
separan  y enlazan cada una de las tres estrofas. Texto siempre visible, acompañado, 
entrecortado o religado por los interludios puramente orquestales en los que 
Berlioz exhibe toda su paleta rítmica y cromática. 
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El todo nos ofrece una obra perfectamente organizada en función de varios 
presupuestos: una organización narrativa dinámica, entrecortada por elementos 
líricos y reflexivos;  una arquitectura musical que, incluso en su organización de 
tríptico, también progresa; y un resultado global que nos permitirá decir que 
estamos ante un  ‘misterio moderno’, en el mismo sentido que hablamos de 
‘misterio medieval’ - algo que nos acerca al mundo del simbolismo. 

El Primer acto,  “El sueño de Herodes”, nos lleva de la presentación del tema 
(el relator que nos cuenta de manera muy sucinta el inicio del misterio: el 
Nacimiento de Cristo) al mensaje de los ángeles, diciéndole a los padres, 
susurrando, más bien, que deben abandonar Belén para salvar a su hijo y 
entonando un Hosanna final. En el interior de este paréntesis sagrado y, en cierto 
modo, irreal, se desarrolla el tema ‘histórico’ de Herodes: conversaciones entre los 
soldados del palacio, sueño de Herodes (tal vez el mejor poema  de la obra), 
consulta de los adivinos, zarabanda de los adivinos y de Herodes y delirio final de 
éste (única aparición, en la partitura, de la orquestación más a lo Berlioz), 
condenando a muerte a los Inocentes. Si bien esta parte se inicia sin ninguna 
introducción musical (un simple acorde introduce la voz del relator) la orquesta 
tocando en solitario salpica el acto, como si se tratara de una música escénica, 
ambiental: recreando las calles de Jerusalén con una marcha, sugiriendo la 
atmósfera nocturna necesaria al sueño de Herodes, introduciendo la zarabanda de 
los adivinos o preparando la vuelta idílica a la escena de Belén. En este acto, 
temáticamente, el mundo de Herodes (la Historia, la ciudad, el mal) tiene más 
cabida que el Misterio de Cristo, relegado, en cierto modo a la categoría de marco 
escénico. Por su belleza, no se limitan a esta condición de simple marco ni la 
intervención de Santa María, ni el diálogo de ésta con San José, cuyas melodía y 
acordes le recuerdan a un profano como yo, en la introducción orquestal, aires de 
algún Noël popular y, luego, sensaciones llegadas de la Creación de Haydn . 

El Segundo acto es una especie de bisagra, de interludio escénico, repartida en 
tres secuencias: la obertura, en ‘moderato un poco lento’, el coro de los pastores ya 
aludido “Il s’en va loin de la terre”) y, tras un corto interludio orquestal, la 
introducción del tema de la huida, del paso por el desierto y la llegada a una tierra 
extranjera (“Les pélerins étant venus...”), en la que el relator, abandonando casi 
totalmente el recitativo, se instala de lleno en  la canción, organizada en tres 
estrofas.  

La contraposición, tanto temática como musical de este acto con el Primer acto 
es evidente:  abandona el centro trágico de éste, en torno a Herodes, e, impregnada 
aún de acento idílico religioso, propio de Belén, tras formular el tema del destierro 
y de la errancia, prepara  el tránsito hacia lo que podemos llamar la vida arcádica 
que el exilio le va a ofrecer a la Sagrada Familia. Tan breve, tan ‘pobre’ desde el 
punto de vista narrativo y dramático, da la impresión de que Berlioz ha querido 
preservar la primera escena que compuso, confiando a los dos actos que la 
enmarcan todo el desarrollo narrativo y dramático del tema.  

El Tercer acto se centra en la llegada y la vida de Cristo en Saís. De nuevo el 
rela-tor introduce el tema con su patético “Depuis trois jours malgré l’ardeur du 
vent”; siguen, tras breve introducción, los miedos de la Virgen y de José (“Dans 
cette ville immense... j’ai peur... je suis morte”) , las súplicas de ambos (“Pitié! pitié! 
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secourez nous!” y, tras el breve coro de los ismaelitas, la irrupción rotunda del 
Padre de Familia (“Entrez, pauvres Hebreux...”. Ahora, la narración se instala en el 
corazón mismo de un mundo arcaico, entre rural y artesano regido por el Padre de 
Familia; compasión, ofrecimiento de alojamiento y de comida; oferta de trabajo 
(José y él son carpinteros); fiesta de recepción que culmina  con el trío orquestal de 
los ismaelitas (dos flautas y un arpa, por que no hay “dolor que se resista a la flauta 
cuando se une con el arpa tebana” - apreciación, ya, tan propia del simbolismo 
impresionista, de Mallarmé, del joven Rimbaud y Maeterlinck, mirando hacia 
Debussy) y los agradecimientos de María y de José. Tras este episodio, sobre el cual 
volveremos, el relator recupera la palabra y ésta servirá para reorientar el texto y 
darle al rela-to su verdadera dimensión de ‘misterio’. A modo de conclusión (“Ce 
fut ainsi que par un infidèle - así fue como...”) extrae las consecuencias  de la 
persecución de Herodes y nos devuelve a la verdadera misión de Cristo: rescatar el 
género humano del eterno suplicio y allanar el camino de la salvación. 

El coro místico final esta preparado (“O mon âme…”) ; pero no es un simple 
coro de celebración: el poeta, al cederle la palabra al alma,  convierte el final de su 
obra en una reflexión que enfrenta uno de los grandes problemas de toda religión 
(pero aún más en el siglo XIX, tan dominado por la Historia, la Filosofía y la 
Ciencia): el enfrentamiento del orgullo, que da el saber, con la humildad que exige 
la aceptación de todo Misterio. En este enfrentamiento, en el que el orgullo queda 
roto (“brisé”), la única solución está en la emergencia del corazón y, en él, del 
amor. 

El Tercer acto se contrapone así al primero, tanto en lo relativo al mundo de 
Nerón como en lo relativo al de Cristo: al mundo de Nerón (la ciudad, la noche, el 
poder, el crimen, el terror...) se le opone el mundo del Padre de Familia (la 
rusticidad artesana, la placidez de la tarde, el trabajo, la compasión, la paz); del 
mismo modo que, en el centro del acto, los trombones y bajones (que invadían el 
mundo de Herodes) son sustituidos por el arpa y las flautas. De su lado, el Cristo 
de Belén, el de la celebración idílica de la Divinidad, da paso al Cristo de la Pasión, 
el del “divino sacrificio”, como dice el relator, preparándose ya para éste: los dos 
grandes paneles del Misterio de Cristo.  

Estamos en el mismísimo centro ideológico y existencial del siglo XIX, en el 
hori-zonte de la crisis de la Transcendencia, ante la muerte del Misterio; pero 
estamos también  en pleno Romanticismo, con la recuperación del tema del amor 
(y de su manifestación laica, la justicia, veremos) como fuerza de salvación, como 
elemento sustitutivo o acompañante de la fe, en la crisis existencial que domina 
todo el siglo.  

Desde este punto de vista, La Infancia de Cristo va mucho más allá de una simple 
trilogía sacra, pero no es un oratorio. Para que hubiera oratorio tendría que existir una 
deliberada intención de ofrecer un texto y una trama que sirvieran para orar y una 
invitación expresa a esta oración, que debería basarse, según la tradición, en 
palabras sacadas de los textos bíblicos (como todos los mesías y todos los evangelios) o 
en textos ‘sacralizados’ por el uso eclesiástico - las distintas modalidades de oración. 
La letra que Berlioz nos ofrece es un producto de su inspiración poética y de su 
sabiduría musical: si bien se apoya en elementos evangélicos oficiales, es un texto 
que recurre a anécdotas ‘apócrifas’ ajenas a estos, que paganiza la naturaleza del rey 
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Herodes y que crea un Egipto en el que romanos, egipcios e ismaelitas (es decir, 
árabes) conviven de manera curiosa; por otro lado, la trama esencial se desenvuelve 
en un contexto espacial totalmente tributario de la oposición clásica entre corte y 
aldea, con sus decorados propios, sus funciones específicas y su simbología 
ideológica. 

Partiendo de estos presupuestos, Berlioz construye un ‘misterio’, con todo el 
alcance religioso, pero no litúrgico o devocional, que tiene la palabra en la Edad 
Media y le pone música, convirtiéndolo en un misterio moderno, como lo será 
medio siglo más tarde el Misterio del Martirio de San Sebastián, escrito en francés, con 
extraordinaria poesía (tal en vez un poco excesiva en cantidad y en preciosismo 
metafórico), por Gabriele D’Annunzio y musicada por Debussy. Todo ello, a pesar 
de los Hosanna, Alleluia y Amen que concluyen respectivamente el primero, el 
segundo y el tercer acto.  

Creo que la naturaleza de ambos textos  y su intencionalidad de cara al empleo 
de un argumento religioso es la misma: aprovechan el potencial simbólico del mito 
cristiano y crean, partiendo de él, una obra en la que el espectador se vea arrancado 
de la materialidad histórica para poder ensoñar, en ese rapto, con salidas, con 
ventanas, de transcendencia. Los recuerdos religiosos infantiles, profundos, existen 
en la mente de Berlioz; como también existen en el imaginario del poeta italiano 
los de San Sebastián, uno de los mártires más presentes en la iconografía italiana de 
todos los tiempos. Pero su vivencia de la fe, si la tienen, en poco responde ya a los 
parámetros del Cristianismo.  

Salvando las distancias (que creo muy grandes, a pesar de las relaciones que 
estable-cen ciertos críticos), ambos textos sirven para separar, de manera estricta, 
dos espacios musicales de intencionalidad muy distinta: la música litúrgica, al 
servicio del ritual propio de una colectividad y la música religiosa que sólo pretende 
hacer calas más o menos pro-fundas en el misterio del cosmos y del hombre, 
apoyándose en un empleo, en nada orna-mental, de los símbolos y de los mitos 
heredados. 
 
 
4. La Infancia de Cristo o la invención de una parábola de significado plural 

Siendo, a mi entender, la interpretación que precede la esencial, no podemos 
dejar de lado otros aspectos, presentes de manera insistente en la obra: una 
dimensión puramente laica ya que alcanza, al menos cuatro niveles. 

En primer lugar, el desarrollo del tema del beatus ille. Este, sin olvidar sus 
orígenes clásicos, es de plena actualidad en el momento histórico de la composición 
de la obra. Estamos asistiendo al primer desarrollo monstruoso de las grandes 
ciudades, prisión e infierno para el hombre cogido en las redes de la revolución 
industrial, espacio del mal y del desasosiego; este tema está presente en la literatura 
romántica, en especial en la novela, condicionando y rigiendo la dinámica de los 
héroes (Balzac, Hugo, por ejemplo). Es curio-so observar cómo los terrores de 
Herodes cristalizan a la par que en la aparición de “ese niño” en el contexto urbano 
y nocturno en el que habita, deseando ya, antes de pensar en la muerte de los 
inocentes, abandonar la ciudad, con el fin de irse al campo: “¡Miseria de los reyes! / 



 
 
 
 
 
 

 11 

¡Reinar y no vivir! / ¡A todos darles leyes, / deseando seguir / al cabrero en la 
fronda! / Oh noche oscura y onda...” 

Este tema encuentra su complemento en el tema del Padre de Familia; simple 
padre, es decir proveedor de la subsistencia de toda la familia. Se sabe la 
importancia del tema de la paternidad para una generación, la post-revolucionaria, 
compuesta por una legión de huérfanos (religiosos, políticos o simplemente 
biológicos)... Ahora bien, el tema de la paternidad (padre es, posiblemente, el 
sustantivo más repetido en el texto y el Padre de Familia es, con el relator el 
personaje que condensa más participación en la obra) adquiere aquí un matiz 
especial: ese padre de familia, poderoso en la generosidad y amable y alegre en la 
eficacia, es el contrapunto feliz de Herodes: no es un cabrero, siguiendo el tema 
clásico del beatus ille, es un artesano colectivo que encarna la ensoñación de la 
revolución romántica encabezada por A. de Lamartine (1848) y, más tarde, el sueño 
inglés que crista-liza en el movimiento ‘Art and Craft’; es el antídoto imaginario del 
trabajador moderno que se avecina. 

No podemos dejar en la sombra el tema del exilio, esencial en el texto, pero 
fundacional del Romanticismo, en el enfrentamiento del individuo con la sociedad 
civil (y no siempre se trata de exilios imaginarios). Aquí, la conciencia existencial 
romántica da la mano (más o menos laica) a la conciencia existencial cristiana: ante 
la realidad histórica y social, la vida sólo puede ser un exilio, en espera de ‘otra vida’ 
- la verdadera, ausente, según el calificativo de Rimbaud. Ahora bien, aquí también, 
el texto ofrece un contrapunto innovador, por no decir revolucionario. Podemos 
encontrar un remedio al exilio terrenal en la justicia (el texto emplea esta palabra) y 
en la fraternidad (la palabra mágica de la Revolución del 48). Curiosamente, esa 
fraternidad está encarnada aquí por la figura del Padre de Familia que es un 
ismaelita: un miembro del pueblo que la elección de Dios, llevada a cabo sobre 
Abraham, en la persona de Isaac, frente a Ismael, condena a la errancia y al exilio; 
un árabe, en definitiva. 

Podríamos seguir analizando. Lo dejamos aquí, concluyendo que estamos ante 
una partitura que comienza como un pequeño drama romántico, entre legendario e 
histórico (la Biblia leída tras la huella de Shakespeare, dicen algunos) evoluciona 
hacia el idilio, entre sacro y arcádico (la Historia sagrada recuperada a través de los 
recuerdos musicales de la infancia y de las lecturas clásicas), para elevarse, mediante 
la pirueta final, a la categoría de himno, entre metafísico y existencial, tal como los 
escriben grandes poetas románticos, Novalis o Lamartine. 

 
Javier del Prado Biezma 


