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NOTAS AL PROGRAMA 

Concierto del 19 de febrero de 2008 
(Auditorio Nacional, Sala Sinfónica) 
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Jordi Casas Bayer, director del coro 
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Las tres obras que componen este programa son de estilos muy distintos y 
pertenecen a tres siglos diferentes, pero comparten un elemento fundamental: la 
presencia de la muerte. En efecto, la fanfarria de El Martirio de San Sebastián de 
Debussy abre la sección de la obra en la que el Emperador Diocleciano condena a 
muerte al Santo; en Los Novísimos, Luis de Pablo nos ofrece una reflexión sobre la 
muerte y el más allá; y el Requiem de Mozart es una de las misas de difuntos más 
bellas de la historia de la música occidental. 
 

 
Claude DEBUSSY (1862-1918):  
Fanfare de El Martirio de San Sebastián 

En carta de 25 de noviembre de 1910, el escrito italiano Gabriele D’Annunzio 
(1863-1938) anunció a Debussy que estaba escribiendo un “Misterio”; le pidió cita 
para hablarle de la obra y le hizo la pregunta siguiente: “¿Le gusta mi poesía?”. 
Cinco días después, Debussy le contestó: “¿Cómo podría no amar su poesía, así 
como la idea de trabajar con usted que me produce, de antemano, una especie de 
fiebre?” 

El “Misterio” al que se refiere D’Annunzio es El Martirio de San Sebastián, 
basado en la historia de San Sebastián, oficial del ejército de Diocleciano (siglo III), 
condenado a muerte por haber dado sepultura a cuatro oficiales cristianos 
martirizados. Ya se había dirigido D’Annunzio, sin éxito, a varios compositores, 
como Roger-Ducasse y Henry Février, para que escribieran una música incidental 
para acompañar la acción de su drama. Finalmente, siguiendo el consejo del poeta 
Robert de Montesquiou, solicitó la colaboración de Debussy, quien firmó, el 9 de 
diciembre de 1910, un contrato con el empresario Gabriel Astruc para entregar la 
partitura a tiempo para que la obra pudiera estrenarse en torno al 20 de mayo de 
1911. La misma noche del día en que Debussy firmó el contrato, D’Annunzio le 
escribió: “Acabo de recibir la gran noticia. ¡Gloria, oh rey Claudio!”. 
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D’Annunzio entregó muy tarde el texto completo de la obra, escrita 
directamente en francés, por lo que Debussy, que trabajaba entonces en varios 
proyectos, en particular el segundo libro de sus Preludios para piano, tuvo que 
escribir la música con mucha rapidez: entre febrero y mayo de 1911, ayudado, en lo 
que se refiere a la orquestación, por su amigo el compositor y director de orquesta 
André Caplet. 

Síntesis de misterio medieval –D’Annunzio consultó fuentes medievales 
auténticas– y de drama simbolista, El Martirio de San Sebastián se estructura en cinco 
partes, llamadas, como en los misterios medievales, “Estancias”: I. “La Corte de los 
lirios”; II. “La Cámara mágica; III. “El Concilio de los falsos dioses”; IV. “El Laurel 
herido”; V. “El Paraíso”. 

Resumiremos de manera muy sintética su argumento: Los Gemelos Marco y 
Marcelino, dos jóvenes cristianos, van a ser ejecutados por su fe. Sebastián, jefe de 
los Arqueros de Emesa, pide un signo a Dios y lanza una flecha hacia el cielo: el 
milagro se produce y la flecha no regresa a la tierra. Sebastián proclama entonces su 
fe cristiana: “¡Gloria, oh Cristo Rey!”. El Emperador Diocleciano quiere, a pesar de 
todo, conservar a Sebastián a su lado y le entrega una de las Victorias de oro que 
adornan el respaldo de su trono, pero el Santo la arroja a los pies del César. 
Sebastián es condenado a muerte, acribillado a flechazos por sus propios arqueros, a 
quienes ordena él mismo que cumplan la orden del Emperador. Las puertas del 
Paraíso se abren y los coros celestiales acogen el alma de San Sebastián. 

La rutilante y nutrida fanfarria (6 trompas, 4 trompetas, 3 trombones, tuba y 4 
timbales) que oímos en este concierto no es la brevísima “Fanfare” con la que 
comienza la obra, sino el Preludio de la Tercera Estancia, “El Concilio de los falsos 
dioses”, centro de gravedad de la obra marcado por el enfrentamiento entre el 
Emperador (el mundo pagano) y el Santo (el mundo cristiano), y la condena a 
muerte de Sebastián. Esta fanfarria, estructurada en dos partes simétricas de 16 
compases cada una, la segunda parte retomando con más riqueza, densidad y 
tensión el material de la primera parte, representa el mundo del Emperador, 
“sentado en el trono insigne, de altísimo respaldo, adornado con dos Victorias de 
oro” y “las grandes aclamaciones rítmicas […] pronunciadas al unísono por todos 
los asistentes”. 

En pleno proceso compositivo de El Martirio de San Sebastián, Debussy, en una 
entrevista publicada el 11 de febrero de 1911 en la revista Excelsior, comentó: “Me 
he hecho una religión de la misteriosa naturaleza. No pienso que un hombre 
vestido de hábito esté más cerca de Dios, ni que un lugar en la ciudad sea más 
favorable a la meditación. […] Sentir a qué espectáculos turbadores y supremos la 
naturaleza convida a sus efímeros y temblorosos pasajeros, esto es lo que llamo 
rezar. Además, lo confieso, el tema de El Martirio de San Sebastián me ha seducido 
sobre todo por la mezcla de vida intensa y de fe cristiana que encontraba en él”. 

En estas frases, Debussy expresa su visión panteísta de la naturaleza y las 
emociones de tipo musical y estético que despierta en él el cristianismo. El Martirio 
de San Sebastián, de hecho, es una obra profundamente respetuosa con la fe 
cristiana, pero no lo entendió así el Arzobispo de París, quien, probablemente mal 
informado y asustado por la mezcla de sensualidad, paganismo y cristianismo que 
se da en la obra, prohibió a los católicos que asistieran a las representaciones de la 
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obra. Debussy y D’Annunzio replicaron con una nota enviada a la prensa en la que 
afirmaban que “esta obra, profundamente religiosa, es la glorificación lírica, no sólo 
del admirable Atleta de Cristo, sino de todo el heroísmo cristiano”. 

El estreno de El Martirio de San Sebastián tuvo lugar el 22 de mayo de 1911 en el 
Théâtre du Châtelet de París, bajo la dirección musical de André Caplet, con 
decorados y figurines de Léon Bakst, puesta en escena de Armand Bour y 
coreografía de Michel Fokine. Ida Rubinstein fue el Narrador (El Santo), papel 
narrado y bailado. 



 
 
 
 
 
 

 4 

Tomás BRETÓN (1930): 
Los Novísimos 

Compuesta en 2002, entre Madrid y San Sebastián –Luis de Pablo la terminó 
exactamente el 29 de diciembre en Madrid–, es una obra encargada por la Orquesta 
y Coro de la Comunidad de Madrid. Su estreno absoluto tuvo lugar el 29 de abril 
de 2003, en la Sala Sinfónica del Auditorio Nacional de Música de Madrid, 
interpretada por la ORCAM bajo la dirección de José Ramón Encinar.  
Los Novísimos está dedicada al escritor Vicente Molina-Foix, de quien Luis de Pablo 
ha utilizado varios textos en su música: los libros de las óperas El viajero indiscreto 
(1984-88) y La madre invita a comer (1991-92), y el texto de Variaciones de León (1992-
93) para sexteto vocal. 

El título de la obra se refiere a las postrimerías del hombre (también llamadas 
“los novísimos”), es decir: muerte, juicio, infierno y gloria. 

Los Novísimos, escrita para coro masculino de 18 voces (9 tenores y 9 bajos) y 
una orquesta reducida (28 músicos), está basada en textos de muy diversos estilos y 
épocas: Dall’Inferno (1985) de Giorgio Manganelli, un escritor italiano del siglo XX; 
Milagros de Nuestra Señora de Gonzalo de Berceo, un poeta español medieval (siglo 
XIII); y Carta a Meneceo de Epicuro, el filósofo griego creador del epicureísmo. 

La obra es una sucesión de cuadros impresionantes y misteriosos, música fuera 
del tiempo, intensa, con imágenes de terror (Tenebræ), extrañas claridades (Lux), 
oscuridad y angustia (Sententia), y paso por la muerte que se resuelve sin 
dramatismo, pues la obra termina como desvaneciéndose (Labyrinthus – Epistula). 
Cada uno de los movimientos de Los Novísimos sugiere uno de los ámbitos por los 
que pasa el alma después de la muerte, pero en un orden diferente del que señala la 
teología. Así, la primera parte, Tenebræ, inspirada en el macabro y fascinante 
universo de Dall’Inferno de Manganelli, representa el infierno; la segunda parte, 
Lux, basada en un texto de Berceo en el que describe el Paraíso, evoca la gloria; la 
tercera parte, Sententia, sin texto, simboliza el juicio; y la última parte, Labyrinthus – 
Epistula, basada en la Carta a Meneceo de Epicuro, representa la muerte. Esta 
interesante estructura, en la que la secuencia “muerte, juicio, infierno y gloria” se 
convierte en “infierno, gloria, juicio y muerte”, cobra todo su sentido con la 
utilización de las frases de Epicuro para describir la muerte. En efecto, en la cuarta 
parte de la obra el coro repite durante 52 compases las palabras “Acostúmbrate a 
pensar que la muerte nada tiene que ver con nosotros” que Luis de Pablo ha 
extraído del párrafo en el que Epicuro expresa su visión de la muerte: “[…] el más 
espantoso de todos los males, la muerte, no es nada para nosotros porque, mientras 
vivimos, no existe la muerte, y cuando la muerte existe, nosotros ya no somos. Por 
tanto, la muerte no existe ni para los vivos ni para los muertos porque para los unos 
no existe, y los otros ya no son”. Así pues, Luis de Pablo nos invita, con Epicuro, a 
no temer a la muerte, a no verla como algo trágico, sino a considerarla con 
serenidad y tranquilidad de ánimo. 
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Wolfgang Amadeus MOZART (1756-1791):  
Requiem 

La Missa pro defunctis latina, conocida como Misa de Requiem por la primera palabra 
de su introito –“Requiem æternam dona eis Domine […]” [“Dales, Señor, el descanso 
eterno (…)”]–, formó parte de la liturgia desde tiempos muy antiguos, alcanzando 
su más alta expresión en la Misa de Difuntos gregoriana. 

En el siglo XV aparecen las primeras versiones polifónicas de la Misa de Difuntos 
gregoriana, siendo la de Ockeghem la más antigua que se conserva. Los Requiem 
renacentistas seguirán basando su polifonía en el canto gregoriano: el Officium 
defunctorum (1605) de Tomás Luis de Victoria es una de las más bellas realizaciones 
de este período. 

En los siglos XVIII y XIX se impone el Requiem para coro, solistas y orquesta y 
se componen obras de alto valor musical, destacando los Requiem de Mozart, 
Cherubini, Berlioz, Brahms, Verdi y Fauré. Uno de los aspectos más llamativos de 
algunas de estas obras es que el Dies iræ [Día de la ira], famosa sequentia atribuida al 
franciscano Tomás de Celano (mediados del siglo XIII), se convierte en un 
episodio clave y muy desarrollado, que ofrece impresionantes descripciones del 
Juicio Final. 

El Requiem de Mozart tiene además, para nosotros, el trasfondo emocional de 
haber sido compuesto cuando la muerte rondaba a su autor, lo que favoreció la 
creación de leyendas y enigmas que la musicología ha ido, poco a poco, 
desentrañando. 

El 5 de diciembre de 1791 falleció Mozart, con tan sólo 35 años de edad. Tres 
semanas antes había terminado su última obra acabada, la Pequeña cantata 
masónica, KV 623, y poco más de dos meses antes se había estrenado La flauta 
mágica, pero no llegó a completar su obra más rodeada de misterio: el Requiem, KV 
626. Más allá de la leyenda, que atribuye el encargo de la obra a un misterioso 
desconocido, fue el conde Von Walsegg zu Stuppach quien, en el verano de 1791, 
encargó la obra a Mozart exigiéndole, eso sí, que entregara el manuscrito autógrafo 
sin conservar ninguna copia para él mismo. En octubre, Mozart cayó enfermo y, 
según el testimonio de varios amigos y familiares que le acompañaron en sus 
últimos meses de vida, era consciente de que su vida se acababa y presentía que 
componía el Requiem para él mismo. El examen de la partitura autógrafa de la obra 
revela que, salvo el Sanctus, el Benedictus, el Agnus Dei y buena parte del Lacrymosa 
(sólo escribió los nueve primeros compases de esta pieza), toda la música del 
Requiem es de Mozart, si bien sólo pudo terminar la orquestación de los dos 
primeros números, Introitus y Kyrie, y dejó indicaciones precisas para completar la 
orquestación del resto de la obra. 

Fue su alumno Franz Xaver Süssmayr quien, a petición de la viuda del 
compositor, terminó el Requiem: completó el Lacrymosa, realizó las indicaciones de 
Mozart relativas a la orquestación, y compuso el Sanctus, el Benedictus y el Agnus Dei, 
utilizando muy probablemente ideas y material musical proporcionados por 
Mozart. 

Desde el punto de vista musical, el Requiem constituye una síntesis del arte del 
último Mozart: estilo y escritura muy depurados, profunda espiritualidad y 
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diálogo/oposición entre la angustia y la serenidad. El Requiem no es una obra 
litúrgica, pero sí religiosa, en la medida en que en medio de la tristeza y la 
inquietud, de la desesperanza y las tinieblas (sollozos del Introitus, carácter 
implacable del Kyrie, dramatismo del Dies iræ…) Mozart nos trasmite su aspiración 
a la serenidad y a la luz eterna, aspiración cristiana que no juzgaba incompatible con 
su adscripción a la francmasonería, en la que también buscaba un camino hacia la 
serenidad y la paz. 

 
Yvan Nommick 


