NOTAS AL PROGRAMA
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Las tres obras que componen este programa son de estilos muy distintos y
pertenecen a tres siglos diferentes, pero comparten un elemento fundamental: la
presencia de la muerte. En efecto, la fanfarria de El Martirio de San Sebastidn de
Debussy abre la seccién de la obra en la que el Emperador Diocleciano condena a
muerte al Santo; en Los Novisimos, Luis de Pablo nos ofrece una reflexién sobre la
muerte y el mas alld; y el Requiem de Mozart es una de las misas de difuntos mas
bellas de la historia de la musica occidental.

Claude DEBUSSY (1862-1918):
Fanfare de El Martirio de San Sebastian

En carta de 25 de noviembre de 1910, el escrito italiano Gabriele D’Annunzio
(1863-1938) anuncié a Debussy que estaba escribiendo un “Misterio”; le pidié cita
para hablarle de la obra y le hizo la pregunta siguiente: “¢Le gusta mi poesfa?”.
Cinco dfas después, Debussy le contestd: “¢Cémo podria no amar su poesia, asi
como la idea de trabajar con usted que me produce, de antemano, una especie de
fiebre?”

El “Misterio” al que se refiere D’Annunzio es El Martirio de San Sebastidn,
basado en la historia de San Sebastiin, oficial del ejército de Diocleciano (siglo III),
condenado a muerte por haber dado sepultura a cuatro oficiales cristianos
martirizados. Ya se habia dirigido D’Annunzio, sin éxito, a varios compositores,
como Roger-Ducasse y Henry Février, para que escribieran una mdsica incidental
para acompanar la accién de su drama. Finalmente, siguiendo el consejo del poeta
Robert de Montesquiou, solicité la colaboracién de Debussy, quien firmd, el 9 de
diciembre de 1910, un contrato con el empresario Gabriel Astruc para entregar la
partitura a tiempo para que la obra pudiera estrenarse en torno al 20 de mayo de
1911. La misma noche del dia en que Debussy firmé el contrato, D’Annunzio le
escribié: “Acabo de recibir la gran noticia. iGloria, oh rey Claudio!”.
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D’Annunzio entregd muy tarde el texto completo de la obra, escrita
directamente en francés, por lo que Debussy, que trabajaba entonces en varios
proyectos, en particular el segundo libro de sus Preludios para piano, tuvo que
escribir la masica con mucha rapidez: entre febrero y mayo de 1911, ayudado, en lo
que se refiere a la orquestacion, por su amigo el compositor y director de orquesta
André Caplet.

Sintesis de misterio medieval -D’Annunzio consulté fuentes medievales
auténticas— y de drama simbolista, El Martirio de San Sebastidn se estructura en cinco
partes, llamadas, como en los misterios medievales, “Estancias”: 1. “La Corte de los
lirios”; II. “La Camara magica; III. “El Concilio de los falsos dioses”; IV. “El Laurel
herido”; V. “El Paraiso”.

Resumiremos de manera muy sintética su argumento: Los Gemelos Marco y
Marcelino, dos jovenes cristianos, van a ser ejecutados por su fe. Sebastidn, jefe de
los Arqueros de Emesa, pide un signo a Dios y lanza una flecha hacia el cielo: el
milagro se produce y la flecha no regresa a la tierra. Sebastiin proclama entonces su
fe cristiana: “iGloria, oh Cristo Rey!”. El Emperador Diocleciano quiere, a pesar de
todo, conservar a Sebastidn a su lado y le entrega una de las Victorias de oro que
adornan el respaldo de su trono, pero el Santo la arroja a los pies del César.
Sebastian es condenado a muerte, acribillado a flechazos por sus propios arqueros, a
quienes ordena él mismo que cumplan la orden del Emperador. Las puertas del
Paraiso se abren y los coros celestiales acogen el alma de San Sebastidn.

La rutilante y nutrida fanfarria (6 trompas, 4 trompetas, 3 trombones, tuba y 4
timbales) que ofmos en este concierto no es la brevisima “Fanfare” con la que
comienza la obra, sino el Preludio de la Tercera Estancia, “El Concilio de los falsos
dioses”, centro de gravedad de la obra marcado por el enfrentamiento entre el
Emperador (el mundo pagano) y el Santo (el mundo cristiano), y la condena a
muerte de Sebastidn. Esta fanfarria, estructurada en dos partes simétricas de 16
compases cada una, la segunda parte retomando con mas riqueza, densidad y
tension el material de la primera parte, representa el mundo del Emperador,
“sentado en el trono insigne, de altisimo respaldo, adornado con dos Victorias de
oro” y “las grandes aclamaciones ritmicas [...] pronunciadas al unisono por todos
los asistentes”.

En pleno proceso compositivo de El Martirio de San Sebastidn, Debussy, en una
entrevista publicada el 11 de febrero de 1911 en la revista Excelsior, comenté: “Me
he hecho una religién de la misteriosa naturaleza. No pienso que un hombre
vestido de habito esté mis cerca de Dios, ni que un lugar en la ciudad sea mais
favorable a la meditacidn. [...] Sentir a qué especticulos turbadores y supremos la
naturaleza convida a sus efimeros y temblorosos pasajeros, esto es lo que llamo
rezar. Ademas, lo confieso, el tema de El Martirio de San Sebastidn me ha seducido
sobre todo por la mezcla de vida intensa y de fe cristiana que encontraba en é1”.

En estas frases, Debussy expresa su visién panteista de la naturaleza y las
emociones de tipo musical y estético que despierta en €l el cristianismo. El Martirio
de San Sebastidn, de hecho, es una obra profundamente respetuosa con la fe
cristiana, pero no lo entendié asi el Arzobispo de Paris, quien, probablemente mal
informado y asustado por la mezcla de sensualidad, paganismo y cristianismo que
se da en la obra, prohibid a los catdlicos que asistieran a las representaciones de la



obra. Debussy y D’Annunzio replicaron con una nota enviada a la prensa en la que
afirmaban que “esta obra, profundamente religiosa, es la glorificacién lirica, no sélo
del admirable Atleta de Cristo, sino de todo el heroismo cristiano”.

El estreno de El Martirio de San Sebastidn tuvo lugar el 22 de mayo de 1911 en el
Théatre du Chatelet de Parfs, bajo la direccién musical de André Caplet, con
decorados y figurines de Léon Bakst, puesta en escena de Armand Bour y
coreografia de Michel Fokine. Ida Rubinstein fue el Narrador (El Santo), papel
narrado y bailado.
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Tomas BRETON (1930):
Los Novisimos

Compuesta en 2002, entre Madrid y San Sebastiin —Luis de Pablo la terminé
exactamente el 29 de diciembre en Madrid—, es una obra encargada por la Orquesta
y Coro de la Comunidad de Madrid. Su estreno absoluto tuvo lugar el 29 de abril
de 2003, en la Sala Sinfénica del Auditorio Nacional de Misica de Madrid,
interpretada por la ORCAM bajo la direccién de José Ramén Encinar.

Los Novisimos esta dedicada al escritor Vicente Molina-Foix, de quien Luis de Pablo
ha utilizado varios textos en su musica: los libros de las 6peras El viajero indiscreto
(1984-88) y La madre invita a comer (1991-92), y el texto de Variaciones de Leén (1992-
93) para sexteto vocal.

El titulo de la obra se refiere a las postrimerias del hombre (también llamadas
“los novisimos”), es decir: muerte, juicio, infierno y gloria.

Los Novisimos, escrita para coro masculino de 18 voces (9 tenores y 9 bajos) y
una orquesta reducida (28 musicos), estd basada en textos de muy diversos estilos y
épocas: Dall’Inferno (1985) de Giorgio Manganelli, un escritor italiano del siglo XX;
Milagros de Nuestra Sefiora de Gonzalo de Berceo, un poeta espaniol medieval (siglo
XI1II); y Carta a Meneceo de Epicuro, el filésofo griego creador del epicureismo.

La obra es una sucesién de cuadros impresionantes y misteriosos, musica fuera
del tiempo, intensa, con imagenes de terror (Tenebre), extranas claridades (Lux),
oscuridad y angustia (Sententia), y paso por la muerte que se resuelve sin
dramatismo, pues la obra termina como desvaneciéndose (Labyrinthus — Epistula).
Cada uno de los movimientos de Los Novisimos sugiere uno de los ambitos por los
que pasa el alma después de la muerte, pero en un orden diferente del que sefiala la
teologfa. Asi, la primera parte, Tenebre, inspirada en el macabro y fascinante
universo de Dall’Inferno de Manganelli, representa el infierno; la segunda parte,
Lux, basada en un texto de Berceo en el que describe el Paraiso, evoca la gloria; la
tercera parte, Senfentia, sin texto, simboliza el juicio; y la Gltima parte, Labyrinthus —
Epistula, basada en la Carta a Meneceo de Epicuro, representa la muerte. Esta
interesante estructura, en la que la secuencia “muerte, juicio, infierno y gloria” se
convierte en “infierno, gloria, juicio y muerte”, cobra todo su sentido con la
utilizacién de las frases de Epicuro para describir la muerte. En efecto, en la cuarta
parte de la obra el coro repite durante 52 compases las palabras “Acostadmbrate a
pensar que la muerte nada tiene que ver con nosotros” que Luis de Pablo ha
extraido del parrafo en el que Epicuro expresa su vision de la muerte: “[...] el mis
espantoso de todos los males, la muerte, no es nada para nosotros porque, mientras
vivimos, no existe la muerte, y cuando la muerte existe, nosotros ya no somos. Por
tanto, la muerte no existe ni para los vivos ni para los muertos porque para los unos
no existe, y los otros ya no son”. Asi pues, Luis de Pablo nos invita, con Epicuro, a
no temer a la muerte, a no verla como algo tragico, sino a considerarla con
serenidad y tranquilidad de dnimo.
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Wolfgang Amadeus MOZART (1756-1791):
Requiem

La Missa pro defunctis latina, conocida como Misa de Requiem por la primera palabra
de su introito —“Requiem ceternam dona eis Domine [...]” [“Dales, Sefior, el descanso
eterno (...)”]—, formé parte de la liturgia desde tiempos muy antiguos, alcanzando
su mds alta expresion en la Misa de Difuntos gregoriana.

En el siglo XV aparecen las primeras versiones polifénicas de la Misa de Difuntos
gregoriana, siendo la de Ockeghem la mis antigua que se conserva. Los Requiem
renacentistas seguiran basando su polifonia en el canto gregoriano: el Officium
defunctorum (1605) de Tomds Luis de Victoria es una de las mis bellas realizaciones
de este periodo.

En los siglos XVIII y XIX se impone el Requiem para coro, solistas y orquesta y
se componen obras de alto valor musical, destacando los Requiem de Mozart,
Cherubini, Berlioz, Brahms, Verdi y Fauré. Uno de los aspectos mds llamativos de
algunas de estas obras es que el Dies ire [Dia de la ira], famosa sequentia atribuida al
franciscano Tomds de Celano (mediados del siglo XIII), se convierte en un
episodio clave y muy desarrollado, que ofrece impresionantes descripciones del
Juicio Final.

El Requiem de Mozart tiene ademds, para nosotros, el trasfondo emocional de
haber sido compuesto cuando la muerte rondaba a su autor, lo que favorecié la
creacién de leyendas y enigmas que la musicologia ha ido, poco a poco,
desentranando.

El 5 de diciembre de 1791 fallecié Mozart, con tan sélo 35 afios de edad. Tres
semanas antes habfa terminado su @ltima obra acabada, la Pequefia cantata
masoénica, KV 623, y poco mis de dos meses antes se habia estrenado La flauta
mdgica, pero no llegd a completar su obra mis rodeada de misterio: el Requiem, KV
626. Mis alla de la leyenda, que atribuye el encargo de la obra a un misterioso
desconocido, fue el conde Von Walsegg zu Stuppach quien, en el verano de 1791,
encargd la obra a Mozart exigiéndole, eso si, que entregara el manuscrito autégrafo
sin conservar ninguna copia para ¢l mismo. En octubre, Mozart cay6 enfermoy,
segin el testimonio de varios amigos y familiares que le acompanaron en sus
altimos meses de vida, era consciente de que su vida se acababa y presentia que
componia el Requiem para él mismo. El examen de la partitura autégrafa de la obra
revela que, salvo el Sanctus, el Benedictus, el Agnus Dei y buena parte del Lacrymosa
(s6lo escribid los nueve primeros compases de esta pieza), toda la masica del
Requiem es de Mozart, si bien s6lo pudo terminar la orquestacién de los dos
primeros ntimeros, Introitus y Kyrie, y dej6 indicaciones precisas para completar la
orquestacién del resto de la obra.

Fue su alumno Franz Xaver Stissmayr quien, a peticién de la viuda del
compositor, terminé el Requiem: completd el Lacrymosa, realizé las indicaciones de
Mozart relativas a la orquestacidn, y compuso el Sanctus, el Benedictus y el Agnus Dei,
utilizando muy probablemente ideas y material musical proporcionados por
Mozart.

Desde el punto de vista musical, el Requiem constituye una sintesis del arte del
altimo Mozart: estilo y escritura muy depurados, profunda espiritualidad y
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didlogo/oposicién entre la angustia y la serenidad. El Requiem no es una obra
littirgica, pero si religiosa, en la medida en que en medio de la tristeza y la
inquietud, de la desesperanza y las tinieblas (sollozos del Introitus, caricter
implacable del Kyrie, dramatismo del Dies ire...) Mozart nos trasmite su aspiracion
a la serenidad y a la luz eterna, aspiracién cristiana que no juzgaba incompatible con
su adscripcién a la francmasonerfa, en la que también buscaba un camino hacia la
serenidad y la paz.

Yvan Nommick



