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James McMILLAN (1959):
Veni, veni, Emmanuel

La atraccién por la liturgia catdlica, el compromiso politico y el folclore y la cultura
de su tierra natal constituyen sefias de identidad esenciales en la obra del escocés
James MacMillan, nacido en Kilwinning (North Ayrshire) en 1959 y perteneciente,
por tanto, a la generacién de Simon Bainbridge (1952), Oliver Knussen (1952),
John Woolrich (1954), Simon Holt (1958), Mark-Anthony Turnage (1960), Geor-
ge Benjamin (1960) y David Sawer (1961). La exacerbacién ritmica heredada de
Stravinski, Messiaen y ciertos minimalistas, el gusto por insertar referencias a esté-
ticas de procedencias diversas (orientales, gaélicas, medievales, barrocas...) y la ten-
dencia a mezclar estilos y lenguajes, elementos tradicionales y contemporineos, son
también cruciales en la formacién y desarrollo de su personal estilo.

“Mi filosofia de composicién -afirma MacMillan- [...] busca una mis amplia
comunicacién aun sin pretender, en modo alguno, un populismo acomodaticio. El
afin ‘moderno’ de la generacién de compositores de posguerra que intentaron evi-
tar cualquier continuidad con la tradicién constituye para mi un anatema. Respeto
la tradicién en todas sus formas, ya sea cultural, politica o histérica, manteniendo
un continuo y delicado anilisis de las viejas formas, de las antiguas tradiciones, tole-
rando creencias y respetando los valores consolidados en una constante e impacien-
te busqueda de nuevos caminos de expresién. La influencia de lo antiguo al lado de
la experimentacién sobre lo nuevo no deberfa parecer incongruente”.

En el amplisimo catilogo de MacMillan, atento a todo tipo de géneros (6pera,
ballet, obras orquestales, escénicas y corales), las partituras concertantes ocupan un
lugar privilegiado. Piano -The Berserking (1990), Concierto para piano n° 2 (2003)-,
clarinete -Tuireadh (1991, revisado en 1995), Ninian (1996)-, trompeta [|Epiclesis
(1993, revisado en 1998)-, violonchelo -Kiss on Wood (1993, revisado en 2008),
Concierto para violonchelo (1996)-, corno inglés -The World’s Ransoming (1997)-, violin
-A Deep but Dazzling Darkness (2001-2002), From Ayrshire (2005), Concierto para vio-
lin (2009)- y 6rgano -A Scotch Bestiary (2003-04)- ofician como protagonistas en mas
de una docena de obras si bien ninguna de éstas ha alcanzado, hasta hoy, la notorie-
dad y aceptacion generalizadas de Veni, Veni, Emmanuel (1991-92).

Escrita para instrumentos de percusion y orquesta, Veni, Veni, Emmanuel supu-
so, a raiz de su estreno en los Proms londinenses, el 10 de agosto de 1992, a cargo



-
&
AS

OBOUESTA ¥ CORO BE LA
COHUNIBRD DE HADRID

de Evelyn Glennie y la Orquesta de Cidmara Escocesa dirigida por Jukka-Pekka Sa-
raste, la consagracién definitiva del masico escocés tras el primer aldabonazo logra-
do dos anos antes con la premiere de The Confession of Isobel Gowdie, extensa pigina
orquestal inspirada en la caza de brujas en la Escocia del siglo XVII.

MacMillan inicié la composicion de Veni, Veni, Emmanuel el primer domingo de
Adviento de 1991 y la concluyé el domingo de Pascua del afio siguiente. Dos fechas
de importante simbologia littrgica, tal y como explica el musico: “En un sentido, la
obra es puramente abstracta, de hecho todo el material musical estd recogido del
canto llano de Adviento francés de idéntico nombre. En otro plano, se trata de una
exploracién musical de la teologia mis alld del mensaje de Adviento”. A lo largo de
la composicidn, solista y orquesta dialogan en igualdad de condiciones, empleando
una extensa plantilla de instrumentos de percusién. Aunque aparentemente se trate
de un dnico movimiento, pueden apreciarse en ¢l varias secciones que, adoptando
en conjunto la forma de arco, tienen su centro en el segmento titulado Gaude, Gau-
de.

Una vigorosa obertura a modo de fanfarria sirve al intérprete para presentar el
instrumental que habri de utilizar. Cuando el solista se orienta hacia lo gongs e ins-
trumentos de madera y metal no afinados, la musica deriva hacia el motivo princi-
pal de la primera seccién, crispada e impulsada por diversos flujos ritmicos que
evocan una especie de latido en constante transformacién. La segunda seccién, muy
stravinskiana, se caracteriza por un hoquetus o alternancia ripida de acordes entre
una y otra parte de la orquesta. La reposada seccién central opone una expresiva ca-
dencia de la marimba con la atmdsfera suspendida, casi flotante, de la orquesta, que
raramente supera el pianissimo. Una y otra vez la orquesta repite los cuatro acordes
que acompanan a las palabras Gaude, Gaude del canto llano. La superposicién de es-
te motivo, en diferentes combinaciones instrumentales y a distintas velocidades,
evoca “una inmensa congregacion que murmura, lejana, una tranquila plegaria en
multitud de voces”. Un crescendo prepara la transicién a una nueva seccién en la
que un solo de vibrifono reintroduce el material del hoquetus. El climax de la obra
presenta el canto llano como un coral al que siguen las fanfarrias iniciales, propor-
cionando un agitado telén de fondo a la violenta cadencia del tambor. En la coda,
los latidos que atraviesan toda la obra alcanzan una inesperada conclusién, “ofre-
ciendo una clave de la presencia humana de Cristo”. Como sefala el autor, “los tex-
tos de Adviento proclaman el dia prometido de la liberacién del miedo, la angustia
y la opresiéon”.

Veni, Veni, Emmanuel pretende reflejar esto en musica, tomando como inspira-
cién las palabras de San Lucas (21: 25-28): “Habr4 sefiales en el sol, en la luna y en
los astros; las naciones estardn angustiadas en la tierra y perplejas por el estruendo
del mar y de las olas, y los hombres muertos de terror y de ansiedad por lo que so-
breviene al mundo, pues las columnas de los cielos se tambalearin. Entonces verin
al Hijo del Hombre venir en una nube con gran poder y majestad. Pero vosotros,
cuando comiencen a suceder estas cosas, tened animo y levantad la cabeza, porque
se acerca vuestra redenciéon”. “Al final de la obra -concluye Macmillan- la musica
adquiere un giro litargico de Adviento hacia Pascua, de hecho hacia la Gloria de la
Vigilia de Pascua, como si la proclama de liberacién encontrara su encarnacién en
Cristo resucitado”.
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Isaac ALBENIZ (1860-1909):
Catalonia

No deja de sorprender el casi absoluto olvido en que en nuestros dias yace sepulta-
da Catalonia, considerada por Walter Aaron Clark como “la obra mis importante de
Albéniz para orquesta”. Comenzada su composicién en enero de 1899 y dedicada al
artista catalin Ramoén Casas, esta breve pigina sinfénica (su duracién apenas llega a
los seis minutos) fue concebida originalmente por el musico de Camprodén como
primera entrega de una Suite popular para orquesta en tres partes, ambientada en otras
tantas regiones espafiolas, que nunca pasé del estado de proyecto.

Si en el deliberado arcaismo de su titulo Albéniz parece adelantarse un par de
décadas al Falla de la pianistica Fantasia betica, el colorido inusitado de su exuberan-
te orquestacion no es ajeno a la influencia de Chabrier. En efecto, tras su estreno en
el Nouveau-Théatre de Paris el 28 de mayo de aquel afio, a cargo de la Orquesta de
la Sociedad de Conciertos dirigida por el autor, el critico Lomagne escribia que
“Catalonia es la fantasfa espanola mas brillante, mas alegre y mds divertida que se ha
escuchado en Parfs desde la radiante Espafia de Chabrier”. Y Enric Morera, al poco
de recibir la partitura, confesaba al compositor: “He pasado unos buenos ratos le-
yéndola. Me parece que ha de hacer muy buen efecto, sobre todo la instrumenta-
cién, que esti llena de color y ha de resultar muy brillante”.

Los compases iniciales de Catalonia coinciden con los de la Rapsodia almogdvar,
otro trabajo orquestal inconcluso que Albéniz elaboré en Parfs, en enero de 1899,
para enseguida abandonar. Catalonia evoca un viaje que el musico, en compania de
Casas y otros amigos, efectud a un pueblo de la campifia catalana en plenas fiestas.
En forma de sonata libre, la obra ilustra el bullicioso ambiente de la pequeiia locali-
dad basando su material temético en dos populares canciones catalanas: El pobre te-
rrissaire y La Filadora. El sentido del humor y la fina ironia albeniciana afloran en la
partitura cuando, para reflejar la irrupcién de unos mdusicos ambulantes, las made-
ras imitan el sonido de la cobla, pequena formacién instrumental empleada en la
interpretacion de sardanas.

El hecho de que, en la fecha de su composicién, Albéniz recibiera lecciones de
orquestacién de Paul Dukas refuerza la opinién de Clark respecto a la deuda del
tema principal de Catalonia con el de El aprendiz de brujo, escrito por el maestro
francés en 1897.
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Carl NIELSEN (1865-1931):
Sinfonia n°® 2 op. 16 “Los cuatro temperamentos”

Unicamente seis meses separan el nacimiento, en 1865, de los dos gigantes de la
musica nérdica: el finlandés Jean Sibelius y el danés Carl Nielsen. También su im-
ponente legado sinfénico discurre por cronologias paralelas. La Sinfonia Kullervo del
primero y la Sinfonia n° 1 del segundo datan del mismo afio, 1892. La Séptima del
finés estd fechada en 1924, tan sélo un ano antes de que su contemporineo danés
cerrara con la Sexta su muy atractivo -y atn insuficientemente valorado- ciclo.

Situada a distancias analogas entre la Primera y la Tercera, “Expansiva”, de 1911, la
Sinfonia n° 2, compuesta entre 1901 y 1902, representa una notable evolucién res-
pecto a su hermana diez aflos mayor. En la Segunda Nielsen se muestra ya en pose-
sién de un estilo personal, deudor en mucha menor medida de esa impronta
brahmsiana atn demasiado evidente en su anterior sinfonfa. Como apunta Layton,
“no caben dudas sobre la mayor concentracién y cohesiéon organica de esta sinfonia
respecto de la precedente. [...] Las ideas temdticas son mds frondosas y fértiles, la
densidad incidental es muy superior y la tensién ritmica resulta mas afilada”.

El motivo inspirador fue la contemplacién, en el salén de una taberna de
Sjelland, de un ingenuo grabado que caricaturizaba los cuatro “humores” o tempe-
ramentos que, segln las teorfas de la medicina primitiva, dominan las caracteristicas
fisicas y mentales del hombre: colérico, flematico, melancdlico y sanguineo. “A mis
amigos y yo -recordard el compositor en 1931- nos divirtié mucho su ingenuidad,
exageradas expresiones y comica seriedad”. Estas imdgenes obsesionaron a Nielsen
que decidid, finalmente, trasladar al pentagrama las evocaciones de esos cuatro tem-
peramentos que dan titulo a la obra aun cuando su intencién no fuera, en modo al-
guno, elaborar una musica de programa a la manera de su contemporaneo Richard
Strauss pues para Nielsen “el programa o titulo ha de contener en su seno el ger-
men de sensacién o movimiento, pero jamis una cruda descripcién de aconteci-
mientos concretos”.

El dramitico primer movimiento (Allegro collerico) se inicia de forma agresiva,
violenta incluso, de acuerdo a la imagen del grabado: un hombre montado a caballo
con una gran espada en la mano, que blandia en el aire. Segtin Nielsen, “sus ojos
casi daban la vuelta a la cabeza, su pelo flameaba enloquecidamente alrededor de la
cara; parecia tan lleno de furia y de odio demoniaco que al verlo no pude evitar una
explosién de risa”. “Un agua lisa como un espejo” es la definiciéon que ofrece el au-
tor del segundo movimiento (Allegro comodo e flemmatico), el mas breve de toda la
obra. En contraste con el anterior, éste se sumerge en un clima relajado, casi indo-
lente. Nielsen representa al flematico como un joven de diecisiete o dieciocho
anos, adorable y seguro de si mismo. “Era imposible reprenderle: todo era idilico y
celestial en la naturaleza de este muchacho [...]. Era un ser encantador; su expre-
si6én era mais bien feliz, pero sin autocomplacencia, con un halo de serena melanco-
lia que impulsaba a ejercer con él la bondad [...]. Nunca le vi bailar; no era lo bas-
tante activo para eso, aunque ficilmente habia podido adoptar el sosegado ritmo
lento de un vals; por eso he empleado uno para este movimiento”.
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De atmosfera sombria, honda y reservada, el tercer movimiento (Andante malin-
colico) constituye sin duda el corazén emocional de la sinfonfa. Estructurado, como
el anterior, en forma ternaria (ABA), un motivo grave en las cuerdas deja paso a un
resignado canto expuesto por el oboe que no hace sino profundizar en el tono do-
liente, incluso depresivo, de este movimiento en el que Nielsen -con tintes inespe-
radamente brucknerianos- trata de expresar “el caricter basico de un hombre triste,
melancélico”. En el tumultuoso movimiento conclusivo (Allegro sanguineo), cuyo
desbordado impetu se emparenta al del Allegro collerico inicial, Nielsen intenta repre-
sentar a “un hombre que defiende de modo irreflexivo la idea de que el mundo en-
tero le pertenece, de que las perdices han de volar asadas hasta su boca sin trabajo o
esfuerzo”. Dispuesto en forma de rondd, el extrovertido retrato del personaje fina-
liza subrayando el tono marcial y confiado de la brillante marcha.

La Sinfonia n° 2, op. 16, “Los cuatro temperamentos”, fue concluida por Nielsen una
semana antes del estreno de Saiil y David, su primera 6pera. Bajo la direccién del
compositor, la obra se escuché por vez primera el 1 de diciembre de 1902, en Co-
penhague, en el marco de la Sociedad de Conciertos Danesa. Henrik Knudsen,
amigo de Nielsen, realizé una transcripcién para piano a cuatro manos que ambos
entregaron en Berlin a Ferruccio Busoni, ilustre dedicatario de la partitura sinféni-
ca.

Juan Manuel Viana



