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Wolfgang Amadeus MOZART (1756-1791):
Sinfonia n°® 41 “Japiter” en Do mayor K 551

El largo camino sinfénico andado por Mozart termina en la gran “Sinfonifa en do
mayor” que hace la ndmero 41 y dltimo y que algtn editor desconocido bautizd
con el nombre de “Japiter”. A toro pasado es ficil encontrar caracteres culminantes
en la grandeza de esta partitura, pero es obvio que, el 10 de agosto de 1788, cuando
la firma, Mozart no pensaba morirse y que la “Japiter” serd lo que sea, pero no na-
ci6 con vocacién de estacién término.

La “Sinfonia 41” es una mole sonora, una enormidad para los moldes sinféni-
cos de su tiempo. Y no solo por su duracién, de casi cuarenta minutos, sino por su
ambicién constructiva. Aqui Mozart abandona la concepcién clasica de las obras es-
tables, cuyas partes se asientan cada una en vertical, con aplomo newtoniano, sobre
un sélido cimiento. Mozart escribe aqui en horizontal y le da a la sinfonia forma de
flecha ingravida, vencedora la gravedad (¢de ahi la célebre liviandad del gran Ama-
deo?) Dicho mis llanamente: los movimientos de esta sinfonfa no se agotan en si
mismos sino que seflalan todos hacia el dltimo. El “Allegro vivace”, con su unisono
inicial, sus temas llenos de caricter y su vivisimo desarrollo; el “Andante cantabile”,
que muestra los colores del viento tras la cortina de la cuerda ensordinada, y el
“Minueto”, con su bajada sonriente de escalones cromiticos, tienen por razén de
ser la de servir de pedestal al gran movimiento final, el “Molto allegro”. Cuarenta
afos después, en su célebre “Novena”, Beethoven llevara hasta sus tltimas conse-
cuencias esta forma de estructurar la sinfonia. La sintesis genial, esa que uno espera
siempre de los grandes maestros, consiste en esto: Mozart mira al mismo tiempo
atrds, con un despliegue colosal de antiguo contrapunto, y adelante, proponiendo
una configuracién expresiva de la sinfonfa que se hard comun en el siglo siguiente.
Y adn otra sintesis: Mozart retine en la “Japiter” solidez y transparencia. El resulta-
do es catedralicio: enormes pilastras entreveradas de luz. El efecto apabullante de
los lugares sagrados parece subrayarse aqui mediante ese motivo ascendente de cua-
tro notas que los violines recitan desde el principio y que Mozart habia llenado,
muchos afos atris, en la “Misa K 192”, con las palabras “Credo, credo”.
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Manuel ANGULO (1930):
Concierto para guitarra y orquesta

La vida musical madrilefia no ofrece muchas oportunidades de oir la musica de
Manuel Angulo (Campo de Criptana, 1930), lo que es de lamentar, porque la voz
de este artista tiene matices singulares y hace una aportacién significativa a la obra
de su generacidn, la llamada “Del 517, la de los De Pablo, Halffter, Garcia Abril,
Bernaola y demis. Desde su dias de formacién, con Guridi, Echevarria, Calés y
Go6mez en Madrid, y luego en Siena con Frazzi y Angelo, hasta la actualidad, Ma-
nuel Angulo, ha desarrollado una carrera plena como compositor y como pedago-
go.

El “Concierto para guitarra” es fruto de un encargo realizado por la Camerata
de La Mancha en 2005, con motivo del aniversario del Quijote, lo que justifica su
subtitulo de “Iluminaciones de Don Quijote”. La Camerata tocé entonces la obra
por las principales ciudades de esa regién. La obra se ha mostrado también en otros
lugares, incluso fuera de Espafia, pero no en Madrid, donde se presenta hoy. El gui-
tarrista José Marfa Gallardo del Rey, que protagonizé todas estas interepretaciones,
es el dedicatario de la partitura, aunque tiene mucha importancia el “Concierto del
alba”, para oboe y orquesta, de 1988. El hecho de componer esta obra para guitarra
es debido «a la amplia significacién de este instrumento en el entorno musical de la
época en que aparece la novela cervantina, hace cuatro siglos». A esa nota de color
de la cuerda pulsada se une un conjunto de atmdsteras, o mejor de luces, “ilumina-
ciones”, que Angulo establece y que, de alguna manera se corresponden con facetas
de la personalidad, mis que de la peripecia, de Don Quijote. Angulo lo explica asi
«El contenido sonoro de esta composicién estd exento de condicionamientos des-
criptivos pero ofrece un contrastado juego de impulsos musicales selectos entreteji-
dos con el debido rigor y cuya expresividad ha sido estimulada por el perfil del
imaginario y universal personaje de Don Quijote, a quien su soledad y la fuerza de
sus suefos le abrié a matices de muy diversos talantes: por una parte es exaltado,
impetuoso, vehemente, furioso y agresivo; pero también puede ser tierno, dulce,
enamorado, sofiador; y otras veces optimista, irénico jocoso y grotesco; o incluso
sufrido, heroico, amargo, fantistico e irracional. A estas situaciones los impulsos
musicales sugieren adscribir un paralelismo expresivo que en la audicién le cabe es-
tablecer libremente al oyente.»

En estas frases y, lo que es mis importante, en su partitura Angulo acierta a en-
contrar un tipo de relacién entre la evocacién musical y la cosa evocada que nos
acerca al corazén de ese viejo problema (o filén) que es la musica de programa. «El
procedimiento compositivo de la obra —sigue diciendo Manuel Angulo— es libre
en la forma y en el lenguaje sonoro empleado. Su estructura, en lugar de seguir la
tradicional disposicién concertante en varios movimientos, transcurre sin interrup-
cién, como si se tratara de una improvisacién espontinea pero adecuadamente arti-
culada. El lenguaje musical empleado estd abierto a los mis diversos procedimien-
tos estéticos segin las necesidades expresivas propias de cada momento, en un
didlogo libre pero coherente de la guitarra solista y la orquesta.»
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Silvestre REVUELTAS (1899-1940):
Sensemaya

Silvestre Revueltas (Santiago Papasquiaro, 1899 - Ciudad de México, 1940) fue un
compositor independiente, tanto en técnica como en estética. No se le hace justicia
con la etiqueta de autor de musica “nacionalista”, porque sus intereses, y sus curio-
sidades, iban mis alli. Fue nifio prodigio del violin y acabé diplomdindose en ese
instrumento y en composiciéon en el Chicago Musical College. Sin embargo, el ca-
ricter radicalmente propio de su obra le dan un aire singular que a veces se toma
erréneamente por amateurismo. A esa fama de compositor autodidacta, poco for-
mado y muy mexicano, contribuye él mismo con autorretratos como este: «Naci en
Durango, México. Empecé a estudiar en unos ranchos y después en México y Chi-
cago, pero nunca aprendi mucho. Tal vez tuvieron la culpa mis maestros o tal vez
yo. Pero mis tarde encontré mejores maestros en el pueblo y el pafs mexicano. En
la mayor parte de mis obras he procurado expresar el caricter, algo indiferente, sen-
timental tal vez, pero siempre enérgico, alegre y muy definitivamente sarcastico, del
pueblo de mi pais. Nunca he usado temas populares o folkldricos, pero la mayor
parte de los temas, o mis bien motivos, que he usado tienen un caricter popular».

Su obra es escasa e irregular, seguramente porque el alcohol se interpuso entre
¢l 'y una carrera compositiva convencional, pero en su catilogo hay piezas, como es-
ta “Sensemaya” que se cuentan entre lo mais valioso que ha producido nunca la
composicién americana. Los grandes directores la han llevado y la llevan en su re-
pertorio, porque, sin necesidad de darse coba, como dirfa un taurino, ofrece a la or-
questa unas posibilidades de expresion poco frecuentes. Esta escrita en 1938, a par-
tir de este poema de Nicolas Guillén titulado “Sensemaya (canto para matar a una
culebra)”.

IMayombe — bombe — mayombé!
IMayombe — bombe — mayombé!
[Mayombe — bombe — mayombé!
La culebra tiene los ojos de vidrio;

la culebra viene y se enreda en un palo;
con sus ojos de vidrio, en un palo,
con sus ojos de vidrio.

La culebra camina sin patas;

la culebra se esconde en la yerba;
caminando se esconde en la yerba,
caminando sin patas.

iMayombe — bombe — mayombé!
IMayombe — bombe — mayombé!
IMayombe — bombe — mayombé!
Tii le das con el hacha, y se muere:
idale ya!

No le des con el pie, que te muerde,
no le des con el pie, que se va!
Sensemayd, la culebra,

sensemayd.
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Sensemayd, con sus 0jos,

sensemayd.

Sensemayd, con su lengua,
sensemayd.

Sensemayd, con su boca,

sensemayd ...

iLa culebra muerta no puede comer;
la culebra muerta no puede silbar;
no puede caminar,

no puede correr!

[La culebra muerta no puede mirar;
la culebra muerta no puede beber;
no puede respirar,

no puede morder!

iMayombe — bombe — mayombé!
Sensemayd, la culebra...

IMayombe — bombe — mayombé!
Sensemayd, no se mueve. ..
iMayombe — bombe — mayombé!
Sensemayd, la culebra. ..

iMayombe — bombe — mayombé!
Sensemayd, se murio!

Color, ritmo y afloracién de creencias viejas. En este punto, muchos comenta-
ristas traen a colacién “La consagracién de la primavera” de Stravinski, porque am-
bas obra comparten la pulsion ritmica (en el caso de “Sensemayi” en forma de obs-
tinacién chamdnica, tanto en el poema como en la partitura), la creatividad en el
color instrumental y la mirada a los ritos ancestrales. Revueltas y Guillén sacrifican
a la serpiente; Stravinski, a la mujer.

Como en todo poema sinfénico de valor, el asunto (la culebra) se presiente de
diversas maneras a cada vuelta de pentagrama, pero la partitura acaba escapando del
poema y conduciéndonos obligadamente al terreno que le es propio: el pafs inma-
terial e incomprensible de los sonidos.

En ese ir y venir entre la evocacién y la abstraccién, “Sensemayd”, cuya carne
es pura Africa, recorre en espiritu toda la América latina, desde el Caribe hasta el
Antirtico, desde la Cuba negra de Guillén hasta el Chile europeo de Pablo Neruda,
que despidié asi a Revueltas el dia de su entierro:

Tu hermano y tus amigos me han pedido

que repita tu nombre en el aire de América,
que lo conozca el toro de la pampa y la nieve,
que lo arrebate el mar, que lo discuta el viento.

Alvaro Guibert



