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NOTAS AL PROGRAMA 

Concierto del 22 de enero de 2008 
(Auditorio Nacional, Sala Sinfónica) 

 
Nikolai Didenko, bajo 
Jordi Casas, director del coro 
Rudolf Barshai, director 

 
La página que abre este programa constituye, creemos, un estreno, al menos en 
España. Tan reciente es este nuevo trabajo de trascripción a la orquesta de un 
cuarteto de cuerdas – el maestro Barshai ha llevado a ese medio cinco de los quince 
Cuartetos de Shostakovich1 - que, cuando estas notas se completan a inicios de 2008, 
aún no han llegado los materiales a la Orquesta de la Comunidad de Madrid y 
desconocemos si el director ruso se ha ceñido, como en el Octavo Cuarteto de 
Shostakovich –su arreglo más afamado y difundido-, a la sección de cuerdas o ha 
ampliado el contingente de referencia, como en los Cuartetos Tercero y Cuarto del 
compositor soviético.  

De otra parte, la asociación Beethoven/Shostakovich no es caprichosa: el 
creador ruso ha sido devoto admirador de la obra beethoveniana, con diversas 
referencias globales o detallistas en el curso de su amplio inventario compositivo, y 
la partitura que abre sesión acaso amplía conexiones –posible guiño al espectador- 
por la presencia de un embajador ruso en la gestación de la pieza y la misma 
inclusión de un “tema ruso” en el Finale de la obra. 

 
 

                                                 
1 Concretamente, el Cuarteto nº 1 como “Eine kleine Symphonie” o Sinfonía de Cámara Op. 49a, el 
Cuarteto nº 3 como Sinfonía de Cámara Op. 73a, el Cuarteto nº 4 como Sinfonía de Cámara Op. 83a,  el 
Cuarteto nº 8 como Sinfonía de Cámara Op. 110a, y el Cuarteto nº 10 como Sinfonía de Cámara Op. 
118a. 
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Ludwig Van BEETHOVEN (1770-1827):  
Sinfonía de Cámara Op.18A, sobre el Cuarteto de cuerda nº 7  
(Orq. Rudolf Barshai) 
 

El gusto romántico es raro; más raro aún es el genio romántico. Muy pocos saben 
tocar la lira, cuya voz abre de par en par el fabuloso mundo del romanticismo.  

Haydn siente románticamente los efectos de la vida humana. Es más 
conmensurable, más comprensible para el gran público.  

Mozart exige ya en mayor medida el elemento sobrehumano, maravilloso, latente 
en nosotros.  

La música de Beethoven mueve en cambio las palancas del terror, del escalofrío, 
del dolor, y precisamente por esto provoca ese palpitar de infinita nostalgia que es la 
esencia misma del romanticismo. El es, pues, un compositor netamente romántico. ¿Y 
no podría depender de esto su no tan feliz éxito en la música vocal? La vocalidad, en 
efecto, no permite el abandonarse a sensaciones indefinidas, sino que expresa por 
medio de palabras afectos concretos, aunque trasladados y vividos de nuevo en el reino 
de lo Infinito.  

El genio poderoso de Beethoven oprime a las plebes musicales y estas tratan, en 
vano, de revolverse contra él. 

- Creedlo a pies juntillas -dicen los críticos eruditos mirando a su alrededor con 
aires de importancia -. Creed en nosotros que somos personas inteligentes y de 
profundos puntos de vista: el buen Beethoven no carece en absoluto de rica y viva 
fantasía; pero ¡no sabe ponerle freno!... Y en lo que respecta a la elección, a la 
estructura de las ideas, no hay nada que decir... Pero él las echa abajo, tal como se le 
van presentando en el fervor de la inspiración, según el método llamado "genial"... 

-¡Atención! -decimos nosotros-. ¿Y si la íntima y profunda coherencia de las 
altas composiciones beethovenianas se os escapa sólo a vosotros, señores críticos de vista 
corta?... Y si dependiese sólo de vosotros el no entender el lenguaje del maestro, 
comprensible sólo para los iniciados?... ¿Y si la puerta del Sancta Sanctorum 
permaneciese cerrada sólo para vosotros?... En verdad, el maestro, que no es inferior 
desde luego a Haydn y a Mozart en lo que respecta a una ponderada reflexividad, 
separa su "yo" del mundo interior de los sonidos, y sobre éste reina, como señor 
absoluto. Los estetas-geómetras han lamentado repetidas veces también en 
Shakespeare una total falta de unitariedad y de lógica interna. Pero al igual que es 
necesario saber ver las cosas más a fondo para comprender cómo un hermoso árbol con 
todos sus elementos (hojas, flores, frutos) nace de una única semilla, de la misma 
manera es necesario penetrar hasta el fondo en la música instrumental de Beethoven 
para comprobar la existencia de esa suprema astucia compositiva que es inseparable 
del verdadero genio, y que ha de ser alimentada en serios estudios. 

 
E. T. A. Hoffmann 
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Entre 1800 y 1810, Beethoven prestó una significativa atención al cuarteto de 
cuerdas. Tras el relevante esfuerzo de las seis obras del Op. 18, dados a conocer en 
ese 1800 por un Beethoven de 30 años, el artista retornó a la forma cuartetística dos 
años más tarde, en 1802, con el Cuarteto para cuerdas en Fa mayor, Op. 14, que no es 
sino arreglo de la Sonata para piano nº 9 en Mi mayor, Op. 14/1. Cuatro años después, 
entre 1806 y 1807, llegó la magistral tríada de piezas del Op. 59, redactada al lado de 
las Sinfonías Quinta y “Pastoral”, y ya al final de la década, entre 1809 y 1810, el 
músico compuso, junto al Concierto “Emperador”, Op, 73  o la música incidental de 
“Egmont”, Op. 84, el Cuarteto para cuerdas nº 10 en Mi bemol mayor "De las arpas", 
Op.74, y el Cuarteto para cuerdas nº 11 en Fa menor, Op.95, el llamado "Quartetto 
serioso".  

Los tres Cuartetos del Op. 59 fueron redactados, como acaba de anotarse, 
entre 1806 y 1807. Su apodo proviene de la dedicatoria del ciclo “Al Conde Andrei 
Kirilovich Rasumowski”. El estreno de la serie tuvo lugar en Viena, en 1809, en 
interpretaciones debidas al Cuarteto Schuppanzigh.  

A través del príncipe Lichnovsky, amigo y protector de Beethoven, el 
embajador ruso en Viena, conde Andrei Kirilovich Rasumowski, entró en contacto 
con Beethoven, al que solicitó la composición de una serie de obras camerísticas. 
Esta es, escuetamente, la historia oficial, que tratadistas como, por ejemplo, el P. 
López Calo2, ponen en tela de juicio, incluso a pesar de que Beethoven haya citado 
"temas rusos" que el conde, se afirma, le ha hecho llegar a través de una antología de 
cantos populares rusos. "Nada se sabe cierto sobre el encargo que el conde Andrés 
Rasumowski haya hecho a Beethoven de unos cuartetos (...). Entre los papeles de Beethoven no 
se ha encontrado noticia alguna a este respecto. Incluso se han suscitado dudas acerca del 
destinatario original de estas composiciones, puesto que según una nota autógrafa de Beethoven, 
estos cuartetos iban a ser dedicados 'A son Altesse le Prince Charles de Lichnowsky'. (...) Por 
otra parte, hay que tener presente que el conde Rasumowski era un habilísimo violinista y que 
pronto tendría en su palacio un cuarteto con músicos profesionales, con Ignaz Schuppanzigh 
como primer violín, tocando, por lo general, el conde el segundo violín" (López Calo).  

Es de interés señalar que con estos Cuartetos aparece en la actividad 
profesional de Beethoven uno de los más devotos traductores de su música, el 
citado Ignaz Schuppanzigh, "padre" del cuarteto de su nombre, que, desde estas 
obras, va a ir dando a conocer en Viena todas las obras beethovenianas en el 
género3. Cuando Schuppanzigh da a conocer en Viena los Cuartetos del Op. 59, lo 

                                                 
2 José López Calo, "Beethoven: los Cuartetos para cuerda", marzo-abril 1987, Universidad de 
Santiago de Compostela.  
3 Ignaz Schuppanzigh (Viena, 1736-1830) creó un primer cuarteto en 1793, el año siguiente al de la 
llegada de Beethoven a Viena, con sede en el palacio del príncipe Lichnowski, formado por el propio 
artista como primer violín, Sina, Weiss y Kraft. Desde 1795, Schuppanzigh, cuya gordura fue 
perpetuo objeto de chanza -no siempre cariñosa- por parte de Beethoven, pasó a ser concertino y 
director de los conciertos del Augarten. Los testimonios de Czerny o Ries dan fe de que aconsejó o 
ayudó en cuestiones técnicas a Beethoven en la mayor parte de sus obras camerísticas para cuerdas. 
Su devoción hacia la música beethoveniana es incuestionable y los Cuartetos de los Op. 59, 95, 127, 
130 -con y sin la "Gran Fuga"-, 132 y 135, más el Septimino, el Quinteto para piano y viento, Op. 16, el 
"Trío Archiduque" y la misma Novena Sinfonía, nacieron bajo su advocación interpretativa. Además, 
Schuppanzigh fue uno de los primeros músicos que "creyeron" en el joven Schubert, y organizó el 
estreno de su Octeto y del gran Cuarteto en La menor, D. 804, que le está dedicado.    
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hace con su nuevo conjunto, formado en 1805 (Schuppanzigh, Mayseder, 
Schreiber y el fiel Kraft). Ya en 1808, el conde Rasumowski había pedido al músico 
que montara para su servicio "el mejor cuarteto de cuerda de Europa". Cuando, en 1814, 
el palacio del conde se quemó, la nueva situación obligó a Schupanzigh a disolver 
su conjunto y a abandonar Viena, instalándose en Rusia a instancias del conde: dio 
allí a conocer la música de Beethoven y, con el paso de los años, fue Schuppanzigh 
quien provocó los encargos del príncipe Galitzin de San Petersburgo que 
originarían la serie final de Cuartetos beethovenianos. Schuppanzigh regresaría a 
Viena nueve años más tarde4 y reorganizaría por última vez su cuarteto con Holz, 
Weiss y Linke, y es todo un signo de la importancia que Beethoven concedía al 
artista que durante los años de ausencia del violinista no haya cultivado para nada la 
forma cuartetística, y que la eclosión final de obras maestras en el género coincida 
precisamente con el retorno a Viena del músico.     

 Sobre el propio conde Rasumowski, figura fascinante, será de interés anotar 
que este peculiar personaje, "Consejero Privado de Su Majestad el Emperador de todas las 
Rusias, Senador, Caballero de las Órdenes de San Andrés y de Alexander Newski y Gran 
Cruz de Primera Clase de la Orden de San Wladimiro" -según reza la dedicatoria 
beethoveniana para la edición impresa del Op. 59-, debía su fortuna y nombre a su 
progenitor, "cuya irresistible ascensión -según Thayer- se debió a su capacidad para 
satisfacer la lujuria de dos princesas imperiales, que pasarían a la historia con los nombre de 
Isabel Petrovna y Catalina II”, insistiendo el citado historiador en la hipótesis de que 
Andrei Rasumowski fuera hijo natural de Catalina la Grande. En 1780 el joven 
conde demostró ser digno vástago de su padre al hacerse amante de la reina 
Carolina María de Nápoles. En 1790 llegó a Viena como embajador en la corte 
austríaca y residiría hasta el final de su vida en la capital imperial. 

 Si se acepta la teoría del encargo de Rasumowski a Beethoven, que se habría 
efectuado formalmente hacia 1805, la comisión habría sido de "varios Cuartetos", sin 
especificación de cantidad, con la condición de que las piezas se inspiraran "en temas 
rusos o en imitaciones de los mismos", estipulación que Beethoven habría cumplido con 
total exactitud, ya que sólo tomó dos melodías de la supuesta colección de música 
popular que Rasumowski le facilitara, una para el movimiento final del Cuarteto en 
Fa mayor y otra para el Trío del Allegretto del Cuarteto en Mi menor; está casi 
demostrado que el supuesto tema ruso que aparece en la tercera obra de la serie, el 
Cuarteto en Do mayor, es invención original del compositor. 

 La redacción de estas obras fue sorprendentemente rápida: el primer 
Cuarteto fue iniciado el 2 de mayo de 1806 y la trilogía estuvo concluida a finales 
de ese año. Beethoven enmarcó una pieza en tonalidad menor (Mi menor) entre 
dos obras en radiantes tonalidades mayores (Fa mayor y Do mayor). Las páginas 
van, en duración, de más a menos, y en la primera sorprende la extensión desusada, 
incluso en el movimiento de apertura.  

 Acerca de este primer tiempo, anota en su texto el P. López Calo5: “Según la 
preceptiva clásica. Sólo que cabe preguntarse si aún se puede utilizar este término ante este 
primer movimiento de este cuarteto. En efecto, las libertades son tantas, que en él se han borrado 
los límites entre la exposición, el desarrollo y la recapitulación, coexistiendo, además, junto a los 
                                                 
4 Beethoven lo recibió entonces con un canon humorístico, dedicado a su amigo "Milord Falstaff".  
5 Op. cit., pg. 50. 
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elementos temáticos señalados, otros varios, incluso de carácter meramente rítmico -tresillos...-. 
Con todo la sensación de unidad de obra arquitectónica maravillosamente bien construida, es 
muy grande, sin duda por la reaparición de los elementos de los dos temas".     

 Beethoven, en los cuadernos de apuntes de estos Cuartetos, ha anotado: 
“Pese a estar sumergido en la vorágine de la sociedad, debes conseguir componer obras que 
superen los obstáculos sociales. No mantengas oculta por más tiempo tu sordera, ni siquiera en 
el arte". 

 Estas frases pueden ser el reverso de una moneda cuya anverso sería el 
llamado "Testamento de Heiligenstadt" de 1802. La actitud de este Beethoven de 36 
años, que la misma música pone de manifiesto, es de orgulloso desafío.  

 El Cuarteto nº 7 parte de un Allegro en 4/4, anotado alla breve, en forma 
sonata bitemática. El segundo movimiento, en 3/8, en Si bemol Mayor, combina 
los elementos del Scherzo y de la Sonata con dos temas y un Trío central que hace 
las veces de desarrollo. El hermoso Adagio molto e mesto se desplaza a Fa menor, 
pero insistiendo, por tercera vez en el curso de la pieza, en la forma sonatística, 
como siempre con dos temas. El Allegro conclusivo es un ‘moto perpetuo’ sobre 
un ya indicado “tema ruso”, con pujanza rítmica que es "marca de la casa". 
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Dmtri SHOSTAKOVICH (1906-1975):  
Sinfonía nº 13 “Babi Yar”. Op. 126  
(Orq. Rudolf Barshai) 
 
“Lo primero de todo, uno juzga las acciones, no las palabras. Y en lo que a las acciones se 
refiere, hay multitud de tristes ejemplos. No hablaré ahora de otros compositores, que ellos 
hablen por sí mismos. Pero la Decimotercera Sinfonía habla por sí misma. Tenía un 
destino infeliz. Me es muy querida, y me duele recordar los sucios intentos por dejar la obra 
fuera de circulación. 

Kruschov no se preocupó un ápice por la música en este caso, estaba irritado por la poesía de 
Evtushenko. Pero algunos luchadores del frente musical revivieron realmente. Aquí, ya ve 
usted, Shostakovich ha demostrado, una vez más, ser indigno de confianza. ¡Vamos a por él! Y 
empezó una penosa campaña de envenenamiento. Trataban de espantar a todo el mundo de 
Evtushenko y de mí. Tuvimos muchos problemas con el bajo solista. Desgraciadamente, el 
solista en la Decimotercera es un bajo. Uno tras otro, se retiraron de la carrera. Todos estaban 
preocupados por su posición, su reputación. Se comportaron vergonzosamente, 
vergonzosamente. Casi destruyeron el estreno, que tuvo lugar por puro accidente”. 

 
Dmitri Shostakovich / Solomon Volkov: Testimonio (1979); 

Ed. española, Aguilar, 1991 
 
 

Es esta la primera referencia que a la obra que hoy se interpreta encontramos en las 
"Memorias de Dmitri Shostakovich", "Testimonio". Al pie de esta reflexión, Solomon 
Volkov, (supuesto) amanuense del compositor y editor del texto6, apunta lo 
siguiente:  
"La Decimotercera Sinfonía para solistas, coro y orquesta (1962) es la última composición de 
Shostakovich que produjo una abierta insatisfacción de las autoridades, incluyendo una 
prohibición de interpretaciones públicas; ésta fue dictada, primariamente, por su elección del 
poema para el primer movimiento, "Babi Yar" de Evtushenko, que está dirigido contra el 
antisemitismo, un tema de mal gusto en la URSS desde los tiempos de Stalin. Babi Yar fue el 
lugar del asesinato en masa de judíos en 1943. El estreno de la Sinfonía nº 13 en Moscú se 
convirtió en una expresión de sentimientos antigubernamentales." 

Ese estreno -"por puro accidente", en la peculiar terminología de Shostakovich- 
tuvo lugar el 18 de diciembre de 1962, y se convertiría en una de las fechas más 
importantes de la moderna historia musical rusa. El lugar elegido para tal primera 
audición pública fue la Gran Sala del Conservatorio Tchaikovsky de Moscú, y en 
dicha sesión fue decisiva, que no accidental, la participación de uno de los grandes 
maestros de la dirección orquestal en la Rusia soviética, Kirill Kondrashin, que 
comandó la actuación del Coro de la República Rusa y de su propia orquesta, la 
Filarmónica de Moscú.  

                                                 
6 Cuya verosimilitud hoy es apenas cuestionada, y ha dejado por ello de ser tema de controversia –
aunque no para ciertos tratadistas, que periódicamente regurgitan el tema-, al margen de la 
magnitud o contingencia del trato personal de Volkov con Shostakovich. 
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 Y aquí es obligada la referencia a un artista, que no siempre sale bien parado 

en "Testimonio"7, Yevgueni Mravinsky. Como he explicado en las notas de mi 
edición crítica de las "Memorias" de Shostakovich, el compositor presentó la 
partitura de la Sinfonía recién terminada al mentado director de orquesta, 
responsable, en su día, de los estrenos de las Sinfonías Quinta, Sexta, Octava -que le 
está dedicada-, Novena y Décima. Al no producirse comentario alguno de 
Mravinsky ante la nueva obra, Shostakovich inquirió sobre el tema al artista, con el 
que le había unido una larga amistad desde el estreno en 1937 de la Quinta Sinfonía; 
es Kurt Sanderling, co-director de la Filarmónica de Leningrado entre 1942 y 
1960, quien narró al autor de este texto en 1988, esto es, poco después del 
fallecimiento de Mravinsky, que el director en cuestión, alegando ante 
Shostakovich motivos políticos y étnicos, rechazó dar a conocer una obra centrada 
en lo que Volkov denomina "tema de mal gusto en la URSS desde los tiempos de Stalin", 
el antisemitismo. Profundamente afectado, Shostakovich se llevó la partitura 
consigo y fue este incidente el que marcó la ruptura entre compositor e intérprete, 
desavenencia que perduró hasta 1975, pocos meses antes de la muerte de 
Shostakovich, cuando, por mediación de Rostropovitch, los dos músicos volvieron 
a hablarse tras casi catorce años sin dirigirse la palabra. Mravinsky sobrevivió a 
Shostakovich casi trece años: falleció el 20 de enero de 1988 en Leningrado.  

 El honor -y, en su momento histórico, también la valentía- del estreno de 
"Babi-Yar" quedó, pues, reservado para el mismo maestro que el 30 de diciembre 
de 1961 había dado a conocer, tras 25 años de silencio, la Cuarta Sinfonía de 
Shostakovich del año 36, y que el 14 de septiembre de 1964 presentó otra obra del 
músico inspirada en Evtushenko ("La ejecución de Stepan Razin"), Kirill Kondrashin 
(Moscú, 1914 - Amsterdam, 1981), artista que también seria el primero en grabar 
todas las Sinfonías del autor, la mayor parte de dichas interpretaciones en presencia 
del compositor, en el ciclo realizado entre 1961 (Sinfonía nº 8) y 1975 (Sinfonía nº 7 
"Leningrado"), siempre con la Filarmónica de Moscú como conjunto orquestal 
básico.   

 Lo pintoresco del caso es que la Sinfonía no tuvo un estreno, sino dos, y de 
ello dimana uno de los repetidos errores acerca de uno de sus intérpretes -el bajo 
solista, precisamente-. Veamos la sucesión de eventos: 

 Tras los conciertos de 18 y 20 de diciembre de 1962, en los que, de entrada, 
los organizadores prefirieron no incluir en el programa de mano los textos 
cantados, o sea, los cinco poemas de Yevgueni Evtushenko musicados por 
Shostakovich ("Babi-Yar", "Humor", "En la tienda", "Temores" y "Una carrera"), el 
diario oficial Pravda despachó el acontecimiento con una única frase en su sección 
de artes, que hacía referencia a la "audición de una nueva Sinfonía de D. Shostakovich". 
Tras ello, y "sin ninguna presión exterior" [?], en palabras de Evtushenko de febrero 
de 1963, el poeta decidió alterar su propio texto literario y suprimir las remisiones 
más directas al tema del antisemitismo, añadiendo, de otra parte, versos referidos a 
la lucha rusa contra el totalitarismo.  

De esta forma, lo originalmente redactado,  
                                                 
7 "He descubierto con asombro que el hombre que se considera a sí mismo el más grande intérprete de mi música no 
la entiende en absoluto" (Op. cit., pg. 304). 
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   "Siento que soy ahora un judío,  
   y aquí he de morir,  
   clavado a una cruz. 
   (...) Yo soy cada anciano fusilado aquí,  
   yo soy cada niño asesinado aquí (...)", 
 
 se convirtió en: 
 
   "Aquí yacen rusos, ucranianos 
   y judíos, 
   en el mismo suelo. 
   (...) Y pienso ahora en la heroica hazaña 
   de Rusia ante el fascismo (...)." 
 
Esta segunda versión, que no alteraba una sola nota de la música, fue dada a 

conocer en Moscú, en la misma sala del Conservatorio Tchaikovsky, el 16 de 
febrero de 1963, a los dos meses casi exactos de la primera audición, y de nuevo 
bajo la dirección de Kondrashin y con las mismas fuerzas corales y orquestales, 
siendo solista el bajo Vitali Gromadsky.  

 La grabación de dicho segundo "concierto de estreno", publicada por 
Melodia en 1965, contribuyó a lo que parece ser un curioso y generalizado error 
sobre el primer solista vocal de la pieza. Según un elevado número de fuentes, 
incluida la soberbia catalogación de Malcolm McDonald de la obra de 
Shostakovich de 1988, el bajo del estreno absoluto (18/12/1962) fue el mentado 
Vitali Gromadsky; pero ya en la primera edición soviética de las obras del 
compositor, 1980, se indica que tal cometido fue realizado por otro solista, Marc 
Reshetin -quien, en 1969, fue uno de los dos intérpretes vocales en el estreno de la 
siguiente Sinfonía del autor, la Catorce, Op. 135-, artista especialmente apreciado 
por Shostakovich.  

 Todo lo cual explicaría la frase de Shostakovich en sus "Memorias", 
"Tuvimos muchos problemas con el bajo solista"8. Dichos problemas, con todo, 
aumentaron en los meses posteriores al estreno y vice-estreno, ya que la obra, a 
pesar de que no hubo nunca una explícita y drástica prohibición de la misma en la 
URSS, pasó al limbo interpretativo y apenas se volvió a tocar en la ex-Unión 
Soviética en vida de su autor, siendo causa del último (larvado, aparentemente 
subterráneo) conflicto entre el poder publico y el creador individual.           

 De principio a fin, el tañido ritual, mortuorio, de las campanas cubre el 
itinerario de la Sinfonía. En el Adagio de apertura, el repique intermitente y lejano 
de la campana, que va doblar cuarenta veces en este movimiento, crea desde el 
                                                 
8 Añadamos aquí que Kirill Kondrashin llevó -o le llevaron- tres veces la obra al disco: en el citado 
registro del concierto de 1963, de nuevo para Melodia en grabación de estudio dentro de su integral 
de las Sinfonías, 1967, con un nuevo bajo, Artur Eizen, siempre con el texto de Evtushenko alterado, 
y, revancha al fin, en 1980, ya exilado, en Munich, con un cuarto solista, el británico John Shirley-
Quirk, y con el Coro y la Orquesta de la Radio de Baviera, en esta ocasión registrando la obra con 
los primitivos versos sin alterar.  
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primer compás el clima de la pieza. Tiempo, característico del autor, en forma de 
arco de intensidad, que tras el remanso de la referencia a Anna Frank, culmina en 
un estallido tétrico ("¡Están rompiendo la puerta!"), parapetado en forma de marcha, 
en que el tañido, en 'fortissimo' ahora, de la campana gobierna el estruendo. 

 En "Humor", Allegretto, se halla la vertiente sarcástica del compositor, con 
el chirriante ritmo que enmarca el canto de solista y coro: 

 
   Zares, reyes, emperadores, 
   ¡gobernantes del mundo!,  
   podéis dirigir desfiles, 
   pero el humor, el humor,  
   ¡el humor no podéis controlarlo! 
 
 El segundo Adagio, en donde los versos de Evtushenko miran a la 

explotación de la mujer en Rusia, recoge dos temas musicales previos del 
compositor, la Passacaglia de su Octava Sinfonía y, críptica alusión, el aria de 
"Katerina" su ópera Lady Macbeth de Mtsensk. Del ritmo mortecino de las 
castañuelas y el Wood Block pasamos al latido turbador del bombo, con el fondo 
del tam-tam, nexo con el cuarto movimiento, "Temores", anotado Largo, en donde 
la salmodia del solista va siempre acompañada por la sorda palpitación percutiva: 

  
   Nos enseñaron a guardar silencio cuando había que gritar 
   (...) Era el secreto temor a alguien que informa, 
   el secreto temor de un golpe en la puerta. 
   Aún más, era el temor de hablar con un extraño, 
   con un extraño, o con tu propia esposa. 
 
 Sin interrupción comienza el tiempo conclusivo, "Una carrera", en donde, 

extraña sorpresa, un levísimo Vals de las flautas y la cuerda se adueña del discurso, 
suprema (aparente) expresión de lo intranscendente para lo que resulta ser, versos 
y música, una condena del fariseísmo y una defensa de la libertad del creador: 

 
   La Iglesia dijo que Galileo 
   era un hombre perverso y sin sentido. 
   Pero el tiempo ha demostrado 
   que fue más sabio quien no tuvo sentido. 
   (...) Pasteur, Shakespeare, Newton, Tolstoi,  
   estos hombres, creo yo,  
   estos hombres, ¡me parece que sí han hecho una carrera! 
 
 Cuando, único 'forte' de todo el movimiento, el coro sentencia 
 
   ¡Pero a quien sí se recuerda es a los malditos! 
 
 El inmediato retorno al Vals se convierte en un fugado sobre el motivo de 

cuatro notas, en notación alemana, D-S-C-H (Re-Mi bemol-Do-Si), el anagrama 
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que Shostakovich ha utilizado en varias de sus obras como simbología musical de 
su persona9 . Cuerdas y celesta se llevan al Vals, que parece ir disolviéndose (Yo 
hago mi carrera, sin buscar hacer carrera), hasta que el remoto tañido de la campana 
clausura la obra.   

 La Sinfonía nº 13 fue estrenada en España por Maxim Shostakovich, al 
frente de la Orquesta y el Coro de Valencia, con Sergei Leiferkus, como bajo 
solista, el 9 de mayo de 1997.  

 
José Luis Pérez de Arteaga 

 
 

                                                 
9 Serian las iniciales del nombre y apellido del compositor, siempre en grafía germana: D. 
Schostakovich. 


