NOTAS AL PROGRAMA

Concierto del 22 de enero de 2008
(Auditorio Nacional, Sala Sinfonica)

Nikolai Didenko, bajo
Jordi Casas, director del coro
Rudolf Barshai, director

La pagina que abre este programa constituye, creemos, un estreno, al menos en
Espafia. Tan reciente es este nuevo trabajo de trascripcion a la orquesta de un
cuarteto de cuerdas — el maestro Barshai ha llevado a ese medio cinco de los quince
Cuartetos de Shostakovich' - que, cuando estas notas se completan a inicios de 2008,
adn no han llegado los materiales a la Orquesta de la Comunidad de Madrid y
desconocemos si el director ruso se ha cenido, como en el Octavo Cuarteto de
Shostakovich —su arreglo mds atamado y difundido-, a la seccién de cuerdas o ha
ampliado el contingente de referencia, como en los Cuartetos Tercero y Cuarto del
compositor soviético.

De otra parte, la asociacién Beethoven/Shostakovich no es caprichosa: el
creador ruso ha sido devoto admirador de la obra beethoveniana, con diversas
referencias globales o detallistas en el curso de su amplio inventario compositivo, y
la partitura que abre sesién acaso amplia conexiones —posible guifio al espectador-
por la presencia de un embajador ruso en la gestacion de la pieza y la misma
inclusién de un “tema ruso” en el Finale de la obra.

' Concretamente, el Cuarteto n° 1 como “Eine kleine Symphonie” o Sinfonia de Cdmara Op. 49a, el
Cuarteto n° 3 como Sinfonia de Camara Op. 73a, el Cuarteto n° 4 como Sinfonia de Cdmara Op. 83a, el
Cuarteto n° 8 como Sinfonia de Camara Op. 110a, y el Cuarteto n° 10 como Sinfonia de Cdmara Op.
118a.
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Ludwig Van BEETHOVEN (1770-1827):
Sinfonia de Camara Op.18A, sobre el Cuarteto de cuerda n®7
(Orq. Rudolf Barshai)

El gusto romdntico es raro; mds raro atin es el genio romdntico. Muy pocos saben
tocar la lira, cuya voz abre de par en par el fabuloso mundo del romanticismo.

Haydn siente romdnticamente los efectos de la vida humana. Es mds
conmensurable, mds comprensible para el gran piiblico.

Mozart exige ya en mayor medida el elemento sobrehumano, maravilloso, latente
en nosotros.

La miisica de Beethoven mueve en cambio las palancas del terror, del escalofrio,
del dolor, y precisamente por esto provoca ese palpitar de infinita nostalgia que es la
esencia misma del romanticismo. El es, pues, un compositor netamente romdntico. Y
no podria depender de esto su no tan feliz éxito en la miisica vocal? La vocalidad, en
efecto, no permite el abandonarse a sensaciones indefinidas, sino que expresa por
medio de palabras afectos concretos, aunque trasladados y vividos de nuevo en el reino
de lo Infinito.

El genio poderoso de Beethoven oprime a las plebes musicales y estas tratan, en
vano, de revolverse contra él.

- Creedlo a pies juntillas -dicen los criticos eruditos mirando a su alrededor con
aires de importancia -. Creed en nosotros que somos personas inteligentes y de
profundos puntos de vista: el buen Beethoven no carece en absoluto de rica y viva

fantasia; pero ino sabe ponerle freno!... 'Y en lo que respecta a la eleccion, a la
estructura de las ideas, no hay nada que decir... Pero él las echa abajo, tal como se le
van presentando en el fervor de la inspiracion, segiin el método llamado "genial"...

-iAtencion! -decimos nosotros-. <Y si la intima y profunda coherencia de las
altas composiciones beethovenianas se os escapa sélo a vosotros, sefiores criticos de vista
corta?... 'Y si dependiese sélo de vosotros el no entender el lenguaje del maestro,
comprensible sélo para los iniciados?... (Y si la puerta del Sancta Sanctorum
permaneciese cerrada sélo para vosotros?... En verdad, el maestro, que no es inferior
desde luego a Haydn y a Mozart en lo que respecta a una ponderada reflexividad,
separa su "yo" del mundo interior de los sonidos, y sobre éste reina, como sefior
absoluto. Los estetas-gedmetras han lamentado repetidas veces también en
Shakespeare una total falta de unitariedad y de ldgica interna. Pero al igual que es
necesario saber ver las cosas mds a_fondo para comprender cémo un hermoso drbol con
todos sus elementos (hojas, flores, frutos) nace de una tinica semilla, de la misma
manera es necesario penetrar hasta el fondo en la miisica instrumental de Beethoven
para comprobar la existencia de esa suprema astucia compositiva que es inseparable
del verdadero genio, y que ha de ser alimentada en serios estudios.

E. T. A. Hoffmann
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Entre 1800 y 1810, Beethoven prestd una significativa atencién al cuarteto de
cuerdas. Tras el relevante esfuerzo de las seis obras del Op. 18, dados a conocer en
ese 1800 por un Beethoven de 30 afos, el artista retornd a la forma cuartetistica dos
afios mis tarde, en 1802, con el Cuarteto para cuerdas en Fa mayor, Op. 14, que no es
sino arreglo de la Sonata para piano n° 9 en Mi mayor, Op. 14/1. Cuatro anos después,
entre 1806 y 1807, llegd la magistral triada de piezas del Op. 59, redactada al lado de
las Sinfonias Quinta y “Pastoral”, y ya al final de la década, entre 1809 y 1810, el
miusico compuso, junto al Concierto “Emperador”, Op, 73 o la masica incidental de
“Egmont”, Op. 84, el Cuarteto para cuerdas n° 10 en Mi bemol mayor "De las arpas",
Op.74,y el Cuarteto para cuerdas n° 11 en Fa menor, Op.95, el llamado "Quartetto
serioso".

Los tres Cuartetos del Op. 59 tueron redactados, como acaba de anotarse,
entre 1806 y 1807. Su apodo proviene de la dedicatoria del ciclo “Al Conde Andrei
Kirilovich Rasumowski”. El estreno de la serie tuvo lugar en Viena, en 1809, en
interpretaciones debidas al Cuarteto Schuppanzigh.

A través del principe Lichnovsky, amigo y protector de Beethoven, el
embajador ruso en Viena, conde Andrei Kirilovich Rasumowski, entr6 en contacto
con Beethoven, al que solicit6 la composiciéon de una serie de obras cameristicas.
Esta es, escuetamente, la historia oficial, que tratadistas como, por ejemplo, el P.
Lépez Calo®, ponen en tela de juicio, incluso a pesar de que Beethoven haya citado
"temas rusos" que el conde, se afirma, le ha hecho llegar a través de una antologia de
cantos populares rusos. "Nada se sabe cierto sobre el encargo que el conde Andrés
Rasumowski haya hecho a Beethoven de unos cuartetos (...). Entre los papeles de Beethoven no
se ha encontrado noticia alguna a este respecto. Incluso se han suscitado dudas acerca del
destinatario original de estas composiciones, puesto que segiin una nota autgrafa de Beethoven,
estos cuartetos iban a ser dedicados 'A son Altesse le Prince Charles de Lichnowsky'. (...) Por
otra parte, hay que tener presente que el conde Rasumowski era un habilisimo violinista y que
pronto tendria en su palacio un cuarteto con miisicos profesionales, con Ignaz Schuppanzigh
como primer violin, tocando, por lo general, el conde el segundo violin" (Lopez Calo).

Es de interés sefialar que con estos Cuartetos aparece en la actividad
profesional de Beethoven uno de los mis devotos traductores de su musica, el
citado Ignaz Schuppanzigh, "padre" del cuarteto de su nombre, que, desde estas
obras, va a ir dando a conocer en Viena todas las obras beethovenianas en el
género’. Cuando Schuppanzigh da a conocer en Viena los Cuartetos del Op. 59, lo

? José Lopez Calo, "Beethoven: los Cuartetos para cuerda", marzo-abril 1987, Universidad de
Santiago de Compostela.

? Ignaz Schuppanzigh (Viena, 1736-1830) cre6 un primer cuarteto en 1793, el afio siguiente al de la
llegada de Beethoven a Viena, con sede en el palacio del principe Lichnowski, formado por el propio
artista como primer violin, Sina, Weiss y Kraft. Desde 1795, Schuppanzigh, cuya gordura fue
perpetuo objeto de chanza -no siempre carifiosa- por parte de Beethoven, pasé a ser concertino y
director de los conciertos del Augarten. Los testimonios de Czerny o Ries dan fe de que aconsejé o
ayudé en cuestiones técnicas a Beethoven en la mayor parte de sus obras cameristicas para cuerdas.
Su devocién hacia la misica beethoveniana es incuestionable y los Cuartetos de los Op. 59, 95, 127,
130 -con y sin la "Gran Fuga"-, 132y 135, mas el Septimino, el Quinteto para piano y viento, Op. 16, el
"Trio Archiduque" y la misma Novena Sinfonia, nacieron bajo su advocacién interpretativa. Ademads,
Schuppanzigh fue uno de los primeros mdsicos que "creyeron" en el joven Schubert, y organizé el
estreno de su Octeto y del gran Cuarteto en La menor, D. 804, que le estd dedicado.



hace con su nuevo conjunto, formado en 1805 (Schuppanzigh, Mayseder,
Schreiber y el fiel Kraft). Ya en 1808, el conde Rasumowski habfa pedido al mdsico
que montara para su servicio "el mejor cuarteto de cuerda de Europa". Cuando, en 1814,
el palacio del conde se quemd, la nueva situacién obligé a Schupanzigh a disolver
su conjunto y a abandonar Viena, instalindose en Rusia a instancias del conde: dio
allf a conocer la musica de Beethoven y, con el paso de los afos, fue Schuppanzigh
quien provocé los encargos del principe Galitzin de San Petersburgo que
originarfan la serie final de Cuartetos beethovenianos. Schuppanzigh regresarfa a
Viena nueve afios mis tarde’ y reorganizarfa por tltima vez su cuarteto con Holz,
Weiss y Linke, y es todo un signo de la importancia que Beethoven concedia al
artista que durante los afios de ausencia del violinista no haya cultivado para nada la
forma cuartetistica, y que la eclosién final de obras maestras en el género coincida
precisamente con el retorno a Viena del masico.

Sobre el propio conde Rasumowski, figura fascinante, serd de interés anotar
que este peculiar personaje, "Consejero Privado de Su Majestad el Emperador de todas las
Rusias, Senador, Caballero de las Ordenes de San Andrés y de Alexander Newski y Gran
Cruz de Primera Clase de la Orden de San Wiadimiro" -segtin reza la dedicatoria
beethoveniana para la edicién impresa del Op. 59-, debia su fortuna y nombre a su
progenitor, "cuya irresistible ascension -segtin Thayer- se debié a su capacidad para
satisfacer la lujuria de dos princesas imperiales, que pasarian a la historia con los nombre de
Isabel Petrovna y Catalina I1”, insistiendo el citado historiador en la hipétesis de que
Andrei Rasumowski fuera hijo natural de Catalina la Grande. En 1780 el joven
conde demostré ser digno vistago de su padre al hacerse amante de la reina
Carolina Marfa de Nipoles. En 1790 llegé a Viena como embajador en la corte
austriaca y residirfa hasta el final de su vida en la capital imperial.

Si se acepta la teorfa del encargo de Rasumowski a Beethoven, que se habria
efectuado formalmente hacia 1805, la comisién habria sido de "varios Cuartetos", sin
especificacién de cantidad, con la condicién de que las piezas se inspiraran "en temas
rusos o en imitaciones de los mismos", estipulacién que Beethoven habria cumplido con
total exactitud, ya que sélo tomé dos melodias de la supuesta coleccién de musica
popular que Rasumowski le facilitara, una para el movimiento final del Cuarteto en
Fa mayor y otra para el Trio del Allegretto del Cuarteto en Mi menor; esti casi
demostrado que el supuesto tema ruso que aparece en la tercera obra de la serie, el
Cuarteto en Do mayor, es invencién original del compositor.

La redaccién de estas obras fue sorprendentemente ripida: el primer
Cuarteto fue iniciado el 2 de mayo de 1806 y la trilogia estuvo concluida a finales
de ese aflo. Beethoven enmarcé una pieza en tonalidad menor (Mi menor) entre
dos obras en radiantes tonalidades mayores (Fa mayor y Do mayor). Las paginas
van, en duracién, de mas a menos, y en la primera sorprende la extensién desusada,
incluso en el movimiento de apertura.

Acerca de este primer tiempo, anota en su texto el P. Lépez Calo’: “Segtin la
preceptiva cldsica. Sélo que cabe preguntarse si atin se puede utilizar este término ante este
primer movimiento de este cuarteto. En efecto, las libertades son tantas, que en él se han borrado
los limites entre la exposicion, el desarrollo y la recapitulacion, coexistiendo, ademds, junto a los

* Beethoven lo recibi6 entonces con un canon humoristico, dedicado a su amigo "Milord Falstaff".
> Op. cit., pg. 50.
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elementos temdticos sefialados, otros varios, incluso de cardcter meramente ritmico -tresillos...-.
Con todo la sensacion de unidad de obra arquitectonica maravillosamente bien construida, es
muy grande, sin duda por la reaparicion de los elementos de los dos temas".

Beethoven, en los cuadernos de apuntes de estos Cuartetos, ha anotado:
“Pese a estar sumergido en la vordgine de la sociedad, debes conseguir componer obras que
superen los obstdculos sociales. No mantengas oculta por mds tiempo tu sordera, ni siquiera en
el arte".

Estas frases pueden ser el reverso de una moneda cuya anverso serfa el
llamado "Testamento de Heiligenstadt" de 1802. La actitud de este Beethoven de 36
afos, que la misma mdsica pone de manifiesto, es de orgulloso desafio.

El Cuarteto n° 7 parte de un Allegro en 4/4, anotado alla breve, en forma
sonata bitematica. El segundo movimiento, en 3/8, en Si bemol Mayor, combina
los elementos del Scherzo y de la Sonata con dos temas y un Trio central que hace
las veces de desarrollo. El hermoso Adagio molto e mesto se desplaza a Fa menor,
pero insistiendo, por tercera vez en el curso de la pieza, en la forma sonatistica,
como siempre con dos temas. El Allegro conclusivo es un ‘moto perpetuo’ sobre
un ya indicado “tema ruso”, con pujanza ritmica que es "marca de la casa".

-
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Dmtri SHOSTAKOVICH (1906-1975):
Sinfonia n° 13 “Babi Yar”. Op. 126

(Orq. Rudolf Barshai)

“Lo primero de todo, uno juzga las acciones, no las palabras. Y en lo que a las acciones se
refiere, hay multitud de tristes ejemplos. No hablaré ahora de otros compositores, que ellos
hablen por si mismos. Pero la Decimotercera Sinfonia habla por si misma. Tenia un
destino infeliz. Me es muy querida, y me duele recordar los sucios intentos por dejar la obra
fuera de circulacion.

Kruschov no se preocupé un dpice por la miisica en este caso, estaba irritado por la poesia de
Evtushenko. Pero algunos luchadores del frente musical revivieron realmente. Aqui, ya ve
usted, Shostakovich ha demostrado, una vez mds, ser indigno de confianza. iVamos a por él!'Y
empez6 una penosa campariia de envenenamiento. Trataban de espantar a todo el mundo de
Evtushenko y de mi. Tuvimos muchos problemas con el bajo solista. Desgraciadamente, el
solista en la Decimotercera es un bajo. Uno tras otro, se retiraron de la carrera. Todos estaban
preocupados por su posicion, su reputacion. Se comportaron vergonzosamente,
vergonzosamente. Casi destruyeron el estreno, que tuvo lugar por puro accidente”.

Dmitri Shostakovich / Solomon Volkov: Testimonio (1979);
Ed. espanola, Aguilar, 1991

Es esta la primera referencia que a la obra que hoy se interpreta encontramos en las
"Memorias de Dmitri Shostakovich", "Testimonio". Al pie de esta reflexiéon, Solomon
Volkov, (supuesto) amanuense del compositor y editor del texto®, apunta lo
siguiente:

"La Decimotercera Sinfonia para solistas, coro y orquesta (1962) es la iiltima composicion de
Shostakovich que produjo una abierta insatisfaccion de las autoridades, incluyendo una
prohibicién de interpretaciones piiblicas; ésta fue dictada, primariamente, por su eleccion del
poema para el primer movimiento, "Babi Yar" de Evtushenko, que estd dirigido contra el
antisemitismo, un tema de mal gusto en la URSS desde los tiempos de Stalin. Babi Yar fue el
lugar del asesinato en masa de judios en 1943. El estreno de la Sinfonia n°® 13 en Moscii se
convirtié en una expresion de sentimientos antigubernamentales."

Ese estreno -"por puro accidente", en la peculiar terminologia de Shostakovich-
tuvo lugar el 18 de diciembre de 1962, y se convertirfa en una de las fechas mas
importantes de la moderna historia musical rusa. El lugar elegido para tal primera
audicién publica fue la Gran Sala del Conservatorio Tchaikovsky de Moscd, y en
dicha sesién fue decisiva, que no accidental, la participacién de uno de los grandes
maestros de la direccién orquestal en la Rusia soviética, Kirill Kondrashin, que
comando la actuacién del Coro de la Republica Rusa y de su propia orquesta, la
Filarmoénica de Mosct.

¢ Cuya verosimilitud hoy es apenas cuestionada, y ha dejado por ello de ser tema de controversia —
aunque no para ciertos tratadistas, que periddicamente regurgitan el tema-, al margen de la
magnitud o contingencia del trato personal de Volkov con Shostakovich.
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Y aqui es obligada la referencia a un artista, que no siempre sale bien parado
en "Testimonio"’, Yevgueni Mravinsky. Como he explicado en las notas de mi
edicién critica de las "Memorias" de Shostakovich, el compositor present6 la
partitura de la Sinfonia recién terminada al mentado director de orquesta,
responsable, en su dia, de los estrenos de las Sinfonias Quinta, Sexta, Octava -que le
estd dedicada-, Novena y Décima. Al no producirse comentario alguno de
Mravinsky ante la nueva obra, Shostakovich inquirié sobre el tema al artista, con el
que le habia unido una larga amistad desde el estreno en 1937 de la Quinta Sinfonia;,
es Kurt Sanderling, co-director de la Filarmonica de Leningrado entre 1942y
1960, quien narré al autor de este texto en 1988, esto es, poco después del
fallecimiento de Mravinsky, que el director en cuestién, alegando ante
Shostakovich motivos politicos y étnicos, rechazé dar a conocer una obra centrada
en lo que Volkov denomina "tema de mal gusto en la URSS desde los tiempos de Stalin",
el antisemitismo. Profundamente afectado, Shostakovich se llevé la partitura
consigo y fue este incidente el que marcé la ruptura entre compositor e intérprete,
desavenencia que perduré hasta 1975, pocos meses antes de la muerte de
Shostakovich, cuando, por mediacién de Rostropovitch, los dos musicos volvieron
a hablarse tras casi catorce afios sin dirigirse la palabra. Mravinsky sobrevivié a
Shostakovich casi trece afios: fallecié el 20 de enero de 1988 en Leningrado.

El honor -y, en su momento histérico, también la valentia- del estreno de
"Babi-Yar" quedd, pues, reservado para el mismo maestro que el 30 de diciembre
de 1961 habia dado a conocer, tras 25 anos de silencio, la Cuarta Sinfonia de
Shostakovich del afio 36, y que el 14 de septiembre de 1964 presentd otra obra del
musico inspirada en Evtushenko ("La ejecucion de Stepan Razin"), Kirill Kondrashin
(Mosct, 1914 - Amsterdam, 1981), artista que también seria el primero en grabar
todas las Sinfonias del autor, la mayor parte de dichas interpretaciones en presencia
del compositor, en el ciclo realizado entre 1961 (Sinfonia n° 8) y 1975 (Sinfonia n° 7
"Leningrado"), siempre con la Filarménica de Mosct como conjunto orquestal
basico.

Lo pintoresco del caso es que la Sinfonia no tuvo un estreno, sino dos, y de
ello dimana uno de los repetidos errores acerca de uno de sus intérpretes -el bajo
solista, precisamente-. Veamos la sucesién de eventos:

Tras los conciertos de 18 y 20 de diciembre de 1962, en los que, de entrada,
los organizadores prefirieron no incluir en el programa de mano los textos
cantados, o sea, los cinco poemas de Yevgueni Evtushenko musicados por
Shostakovich ("Babi-Yar", "Humor", "En la tienda", "Temores" y "Una carrera"), el
diario oficial Pravda despacho el acontecimiento con una tnica frase en su seccién
de artes, que hacia referencia a la "audicion de una nueva Sinfonia de D. Shostakovich".
Tras ello, y "sin ninguna presién exterior" [?], en palabras de Evtushenko de febrero
de 1963, el poeta decidié alterar su propio texto literario y suprimir las remisiones
mis directas al tema del antisemitismo, afiadiendo, de otra parte, versos referidos a
la lucha rusa contra el totalitarismo.

De esta forma, lo originalmente redactado,

" "He descubierto con asombro que el hombre que se considera a si mismo el mds grande intérprete de mi miisica no
la entiende en absoluto” (Op. cit., pg. 304).
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"Siento que soy ahora un judio,

y aqui he de morir,

clavado a una cruz.

(...) Yo soy cada anciano fusilado aqui,
yo soy cada nifio asesinado aqui (...)",

se convirtid en:

"Aqui yacen rusos, ucranianos

y judios,

en el mismo suelo.

(...) Y pienso ahora en la heroica hazaiia
de Rusia ante el fascismo (...)."

Esta segunda versién, que no alteraba una sola nota de la musica, fue dada a
conocer en Mosct, en la misma sala del Conservatorio Tchaikovsky, el 16 de
tebrero de 1963, a los dos meses casi exactos de la primera audicién, y de nuevo
bajo la direccién de Kondrashin y con las mismas fuerzas corales y orquestales,
siendo solista el bajo Vitali Gromadsky.

La grabacién de dicho segundo "concierto de estreno", publicada por
Melodia en 1965, contribuy6 a lo que parece ser un curioso y generalizado error
sobre el primer solista vocal de la pieza. Segtin un elevado niimero de fuentes,
incluida la soberbia catalogaciéon de Malcolm McDonald de la obra de
Shostakovich de 1988, el bajo del estreno absoluto (18/12/1962) fue el mentado
Vitali Gromadsky; pero ya en la primera edicién soviética de las obras del
compositor, 1980, se indica que tal cometido fue realizado por otro solista, Marc
Reshetin -quien, en 1969, fue uno de los dos intérpretes vocales en el estreno de la
siguiente Sinfonia del autor, la Catorce, Op. 135-, artista especialmente apreciado
por Shostakovich.

Todo lo cual explicaria la frase de Shostakovich en sus "Memorias",
"Tuvimos muchos problemas con el bajo solista"®. Dichos problemas, con todo,
aumentaron en los meses posteriores al estreno y vice-estreno, ya que la obra, a
pesar de que no hubo nunca una explicita y dristica prohibicién de la misma en la
URSS, pasé al limbo interpretativo y apenas se volvié a tocar en la ex-Unién
Soviética en vida de su autor, siendo causa del dltimo (larvado, aparentemente
subterraneo) conflicto entre el poder publico y el creador individual.

De principio a fin, el tafiido ritual, mortuorio, de las campanas cubre el
itinerario de la Sinfonia. En el Adagio de apertura, el repique intermitente y lejano
de la campana, que va doblar cuarenta veces en este movimiento, crea desde el

¥ Afiadamos aqui que Kirill Kondrashin llevé -o le llevaron- tres veces la obra al disco: en el citado
registro del concierto de 1963, de nuevo para Melodia en grabacién de estudio dentro de su integral
de las Sinfonias, 1967, con un nuevo bajo, Artur Eizen, siempre con el texto de Evtushenko alterado,
y, revancha al fin, en 1980, ya exilado, en Munich, con un cuarto solista, el britinico John Shirley-
Quirk, y con el Coro y la Orquesta de la Radio de Baviera, en esta ocasién registrando la obra con
los primitivos versos sin alterar.



primer compis el clima de la pieza. Tiempo, caracteristico del autor, en forma de
arco de intensidad, que tras el remanso de la referencia a Anna Frank, culmina en
un estallido tétrico ("/Estdn rompiendo la puerta!"), parapetado en forma de marcha,
en que el tafido, en 'fortissimo' ahora, de la campana gobierna el estruendo.

En "Humor", Allegretto, se halla la vertiente sarcistica del compositor, con
el chirriante ritmo que enmarca el canto de solista y coro:

Zares, reyes, emperadores,
igobernantes del mundo,
podéis dirigir desfiles,

pero el humor, el humor,

iel humor no podéis controlarlo!

El segundo Adagio, en donde los versos de Evtushenko miran a la
explotacién de la mujer en Rusia, recoge dos temas musicales previos del
compositor, la Passacaglia de su Octava Sinfonia y, criptica alusion, el aria de
"Katerina" su 6pera Lady Macbeth de Mtsensk. Del ritmo mortecino de las
castafiuelas y el Wood Block pasamos al latido turbador del bombo, con el fondo
del tam-tam, nexo con el cuarto movimiento, "Temores", anotado Largo, en donde
la salmodia del solista va siempre acompafiada por la sorda palpitacién percutiva:

Nos ensefiaron a guardar silencio cuando habia que gritar
(...) Era el secreto temor a alguien que informa,

el secreto temor de un golpe en la puerta.

Auin mds, era el temor de hablar con un extrafio,

con un extrafio, 0 con tu propia esposa.

Sin interrupcién comienza el tiempo conclusivo, "Una carrera”, en donde,
extrafa sorpresa, un levisimo Vals de las flautas y la cuerda se aduefia del discurso,
suprema (aparente) expresion de lo intranscendente para lo que resulta ser, versos
y musica, una condena del fariseismo y una defensa de la libertad del creador:

La Iglesia dijo que Galileo

era un hombre perverso y sin sentido.

Pero el tiempo ha demostrado

que fue mds sabio quien no tuvo sentido.

(...) Pasteur, Shakespeare, Newton, Tolstoi,

estos hombres, creo yo,

estos hombres, ime parece que si han hecho una carrera!

Cuando, tnico 'forte' de todo el movimiento, el coro sentencia
iPero a quien si se recuerda es a los malditos!

El inmediato retorno al Vals se convierte en un fugado sobre el motivo de
cuatro notas, en notacién alemana, D-S-C-H (Re-Mi bemol-Do-Si), el anagrama
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que Shostakovich ha utilizado en varias de sus obras como simbologfa musical de
su persona’ . Cuerdas y celesta se llevan al Vals, que parece ir disolviéndose (Yo
hago mi carrera, sin buscar hacer carrera), hasta que el remoto tafiido de la campana
clausura la obra.

La Sinfonia n° 13 fue estrenada en Espafia por Maxim Shostakovich, al
frente de la Orquesta y el Coro de Valencia, con Sergei Leiferkus, como bajo
solista, el 9 de mayo de 1997.

José Luis Pérez de Arteaga

? Serian las iniciales del nombre y apellido del compositor, siempre en grafia germana: D.
Schostakovich.
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