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Antonin DVORÁK (1841-1904):  
Serenata en re menor, op. 44 

Anton BRUCKNER (1824-1896):  
Misa nº2 en mi menor 

  
La imagen de Antonín Dvorák está rodeada de clichés que siguen aún muy en-

raizados en la imagen que suele llegarnos del compositor. Su sino hubiera sido muy 
otro, sin duda ninguna, si hubiera sido un músico alemán  o austríaco, ya que en-
tonces sería tenido sin duda por un igual de los grandes compositores románticos 
del ámbito germánico, con su amigo Johannes Brahms a la cabeza. Pero parece ser 
que su nacionalidad checa no sólo dejó una profunda huella en su música sino 
también en la apreciación del compositor, tanto en vida como post mortem. Recor-
demos, por ejemplo, algunas de las frases que escribió Robert Aldrich para el obi-
tuario de Dvorák publicado por The New York Times al poco de su muerte en 1904: 

 
Parecía realmente el último de los músicos ingenuos, el descendiente directo de Haydn, Mozart 
y Schubert, regocijándose en la belleza autosuficiente de su música y despreocupado de las ten-
dencias filosóficas y la búsqueda de nuevas cosas por decir de un modo nuevo que animara a los 
hombres más jóvenes de nuestro tiempo [...]. La fecundidad schubertiana de Dvorák no estaba 
exenta de desventajas [...] sus admiradores habrían preferido oír menos de lo obvio, menos del 
primer impulso, y más de la reflexión que moldea y brinda un acabado a la perfección. 

 
No faltaban tampoco en el artículo referencias al “provincialismo” y a “un cierto 

primitivismo” del músico, de quien también se afirmaba que no dejaba ningún “su-
cesor” que pudiera resistir con éxito “las tendencias dominantes” del momento.  

Se veía a Dvorák, por tanto, como un músico dotado de un talento natural, más 
intuitivo que intelectual: un “alma sencilla” (como lo tildó su biógrafo Karel Hoff-
meister), un “prudente y tranquilo campesino conservador” cuyos logros musicales 
eran más “líricos” que “dramáticos”. Lo curioso es constatar que, de alguna manera, 
el propio Brahms, un defensor y promotor a ultranza de su colega, tenía también 
una imagen de Dvorák no muy alejada de la que acabamos de describir. Llama la 
atención cómo, a pesar de que sólo se llevaban ocho años de diferencia, el autor de 
Rusalka se sitúa sin ambages en el inicio de su correspondencia en una posición de 
inferioridad: muchas de sus cartas aparecen encabezadas, por ejemplo, con la frase 
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“Veneradísimo Maestro”. En cartas que escribió al editor de ambos, Fritz Simrock, 
Brahms hace frecuentes bromas sobre el origen bohemio del compositor, al que 
llega incluso a tildar de “fanático checo” (9 de diciembre de 1887) o de “típico che-
co” (10 de diciembre de 1877). Brahms era un nacionalista alemán como Dvorák 
podía serlo checo y no hay duda de que las opiniones del primero sobre la música 
del segundo se vieron muy mediatizadas por esta circunstancia. Los juicios sobre su 
música abundan en epítetos como “encantadora”, “fresca”, “deliciosa”, “alegre” o 
“natural”, pero escasean en elogios de mayor enjundia o profundidad. De la obra 
que hoy escucharemos, la Serenata op. 44, por ejemplo, Brahms afirmó en una car-
ta a Joseph Joachim de mediados de mayo de 1879: “No puede tenerse fácilmente 
una impresión más deliciosa y refrescante de un talento creativo auténtico, rico y 
encantador [...] ¡Creo que debe ser un placer para los instrumentistas de viento!”. 

A poco que se ahonde, sin embargo, es fácil encontrar, por un lado, muchas más 
sombras y claroscuros en la vida de Dvorák y, por otro, descubrir en su música algo 
más que una vena melódica innegable y un diestro manejo del material musical. Es 
cierto que el bohemio Dvorák no abrió los caminos que desbrozaría su amigo mo-
ravo Janáček, pero no lo es menos que obras poco conocidas del checo, como sus 
Canciones bíblicas, sus dos últimos cuartetos de cuerda o sus apenas difundidas ópe-
ras nos revelan a un creador de una gran hondura, perfectamente equiparable en 
muchos casos al mejor Brahms, un músico al que sin duda idolatró y al que quiso 
parecerse, hasta el punto de remedarlo en muchos de los géneros que cultivó, como 
el muy infrecuente, ya en la segunda mitad del siglo XIX, de la serenata, si bien aquí 
debe dejarse constancia de que las dos partituras escritas por Dvorák superan con 
mucho en popularidad a las juveniles Serenatas opp. 11 y 16 del hamburgués. 

La instrumentación de la Serenata op. 44 recuerda inevitablemente a la de las 
bandas campesinas habituales en los pueblos bohemios: parejas de oboes, clarinetes 
y fagotes, contrafagot, trío de trompas y –una licencia de compositor “culto”– vio-
lonchelo y contrabajo. Dvorák logra en esta obra un equilibrio perfecto entre una 
música folklorizante y una composición muy ambiciosa desde el punto de vista 
formal. El tema de la marcha inicial, con sus ritmos punteados, sus trinos y su 
prominente escala descendente en los bajos, tiene tanto de dieciochesco como de 
burlón y resulta imposible de olvidar después de oírlo la primera vez. Cuando re-
aparece al final del último movimiento, lo hace no como el triunfo de la forma cí-
clica franckiana, sino como el gesto de un creador seguro de sus fuerzas y con un 
dominio aplastante del material musical que ha manejado a lo largo de la obra. 
Dvorák huye de la larga serie de movimientos habituales en las serenatas (hasta la 
que escribió para cuerda opta por una estructura pentapartita) y se limita a sólo cua-
tro: la ya referida marcha, cuyas dos exposiciones enmarcan un episodio lírico cen-
tral; un caracterizado como minueto en la partitura pero que es en realidad una sou-
sedská, una suerte de versión checa del Ländler austríaco, que alterna con una 
furiant, otra de las danzas habituales en la música de Dvorák; un Andante que es, sin 
duda, el movimiento musicalmente más sustancioso de la obra, una expansiva efu-
sión lírica que no desentonaría en cualquiera de sus grandes sinfonías; y un último 
movimiento cuyo tema recuerda al del primero, que reaparece verbatim al final, co-
mo se apuntó, tras sonar una desenfadada polka. Qué no hubieran dado muchos 
grandes compositores por escribir una música como ésta. Despacharla simplemente 
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como “folklorizante”, “fresca” o “bien construida” es denigrarla muy por debajo del 
nivel al que la aúpan sus muchísimas virtudes. Como es obra de escucha infrecuen-
te por su inusual instrumentación, serán muchos quienes la escuchen por primera 
vez. Tienen el disfrute garantizado. 

Brahms y Dvorák fueron más wagnerianos de lo que tiende a pensarse, y de la 
imagen legada por la sesgada historiografía decimonónica. Pero el checo fue mucho 
más explícito en sus manifestaciones admirativas: “Puede hablarse muchísimo so-
bre Wagner, y también puede criticársele muchísimo, pero es invencible. Lo que 
hizo Wagner no lo hizo nadie antes de él y no hay nadie que pueda arrebatárselo. La 
música seguirá su camino, pasará de largo a Wagner, pero Wagner permanecerá, 
exactamente igual que la estatua de ese poeta de quien siguen aprendiendo hoy en 
los colegios: Homero. Y Wagner es un Homero”. O: “Acababa de oír Los maestros 
cantores, y no mucho antes de que el propio Wagner estuviera en Praga. Estaba abso-
lutamente loco por él, y recuerdo seguirlo mientras paseaba por las calles para tener 
de vez en cuando la posibilidad de ver la cara del pequeño gran hombre”. Este wag-
nerianismo contumaz es otra de esas facetas menos conocidas de Dvorák que lo 
enmarcan bajo una luz más completa que la muy parcial con que suele ser observa-
do, ligada inextricablemente al formalismo y el clasicismo (también muy discutible, 
como demostraría, entre otros muchos, Arnold Schoenberg) de Brahms. Dado que 
Brahms y Bruckner se situaron en bandos irreconciliables (más por deseo de los 
adláteres y las camarillas que rodeaban a uno y otro que por decisión propia), no es 
de extrañar que en otra necrológica publicada tras la muerte de Dvorák, la escrita 
por Robert Hirschfeld para el Wiener Abendpost, aparezcan unidos los nombres de 
los dos compositores de nuestro programa de hoy: 

 
La música de Dvorák carece de profundidad. No se sumerge, como Bruckner, en las profundi-
dades de su alma para alumbrar un Adagio. Todo le resultaba demasiado fácil. 

 
La comparación es poco acertada ya que, ¿qué compositor puede resistir la con-

frontación con Anton Bruckner, uno de los músicos más inclasificables de la histo-
ria de la música occidental? Ni por su personalidad, ni por su trayectoria profesio-
nal, ni por lo insólito de su catálogo resulta fácil ni aconsejable establecer 
paralelismos con Bruckner, él sí, el más wagneriano de los sinfonistas postrománti-
cos, fundamentalmente desde la dimensión temporal y fenomenológica de la músi-
ca. Lo que es menos sabido es que existe un Bruckner más allá de sus nueve sinfo-
nías, circunscrito a su Quinteto de cuerda y a sus piezas corales sacras. Entre estas 
últimas, las tres misas –que datan de su época como organista en Linz– anteceden 
en gran medida a su gran corpus sinfónico y nos revelan, por tanto, a un composi-
tor si no en fase de formación, sí aún en vías de convertirse en el creador visionario 
y atormentado que llegaría ser. Es bien sabido que Bruckner fue, más que un fer-
viente católico, un hombre de una religiosidad casi enfermiza, que anotaba con es-
mero y cuasifanatismo en su libreta el número de padrenuestros, salves o avemarías 
que rezaba cada día (padecía también de numeromanía en general), pero que decide 
dedicar su obra más desesperanzada, la Novena Sinfonía, “al amado Dios” (dem lie-
ben Gott). Muchos años antes, el manuscrito de la primera de las tres misas aparecía 
encabezado con la inscripción “Omnia ad maiorem Dei gloriam” (“Todo a la ma-
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yor gloria de Dios”). La diferencia estriba, claro, en que existe una paradoja irreso-
luble en la primera dedicatoria, ya que la Novena era una obra que tenía mucho 
más de demoníaca que de divina. 

El carácter frágil del músico, su permanente inseguridad o los malísimos conse-
jos de sus acólitos lo arrojaron a incesantes y meticulosas revisiones de sus partitu-
ras, una autocriba que estuvo muchas veces muy lejos de producir efectos positivos 
y que alcanzó a menudo a obras escritas muchos años antes: las tres primeras sinfo-
nías o las Misas en Mi menor (que hoy escucharemos, revisada en 1882, dieciséis 
años después de ver originalmente la luz) y Fa menor fueron objeto, por ejemplo, 
de alteraciones significativas con las que Bruckner pretendía mejorar, con desigual 
fortuna, aquello que otros le habían hecho creer que era imperfecto o simplemente 
perfectible. La imagen de ese Bruckner piadoso, fervorosamente religioso, choca 
frontalmente con el músico que ve cómo incluso la tonalidad empieza a deshacerse 
entre sus manos. El sencillo provinciano, el ideológicamente ultraconservador, va-
liéndose de un talento fuera de lo común, había ido dando forma poco a poco a un 
gigantesco edifico estético cuya construcción acabaría por alejarlo de algún modo 
del pilar básico de su existencia, un Dios omnipresente a lo largo de su vida y a cuya 
gloria está consagrado su arte. No puede olvidarse que Bruckner, al tiempo que 
abrazó la modernidad musical que él veía encarnada en Wagner, representaba tam-
bién los valores más tradicionales de Viena, los más reticentes a cualquier tipo de 
cambios. Como ciudadano, Bruckner fue un fiel exponente de la Austria férrea-
mente conservadora y así se manifestaba en su manera de hablar (en dialecto), su 
vestimenta, sus maneras provincianas o sus gustos culinarios. También fue, por 
ejemplo, uno de los abanderados de la creación de una asociación wagneriana que 
vetaba expresamente la presencia de judíos entre sus miembros y se opuso de ma-
nera sistemática a cualesquiera ideas de modernidad procedentes de la burguesía li-
beral y secularizada. No es extraño, por tanto, que Alfred Rosenberg lo tildara en 
1933 del ideal de “hombre religioso, paciente, nacionalsocialista” o que el Tercer 
Reich, con Goebbels a la cabeza, lo entronizara como uno de los iconos del arte 
alemán y concediera una generosa subvención para la publicación de las obras 
completas de Bruckner “en la forma que él las concibió”. 

Pero las Misas son previenesas y anteriores, por consiguiente, a esos últimos 
años plagados de tribulaciones, dudas y problemas de salud. Son, de hecho, los 
primeros grandes frutos de un compositor tardío, que seguía estudiando incansa-
blemente como un alumno diligente traspasada la frontera de la cuarentena. Las 
tres misas, escritas entre 1864 y 1868, contienen muchos elementos formales en 
común, la mayoría de ellos tomados de la secular tradición europea occidental de 
poner música al Ordinario de la misa, como la inclusión de una gran fuga para co-
ronar el Gloria. Los modelos de Bruckner fueron, claro está, Haydn, Mozart, Beet-
hoven o Schubert, si bien adaptados a los rasgos de un lenguaje armónico propio y 
aún incipiente. Huyen en buena medida de toda grandilocuencia y la que escucha-
remos hoy prescinde, por ejemplo, de la orquesta tradicional y concentra los efecti-
vos instrumentales en un sencillo grupo de viento que, además, se utiliza con una 
extrema economía de medios: parejas de oboes, clarinetes y fagotes, cuatro trompas, 
dos trompetas y tres trombones. Tampoco requiere de solistas y todo ello le brinda, 
inevitablemente, un aire de música de otro tiempo, acentuado aún más por su énfa-
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sis en el contrapunto imitativo (el eje de sus años de estudio con el prestigioso teó-
rico Simon Sechter) e incluso por la cita de la Missa brevis de Palestrina que Bruck-
ner incluye sin tapujos en el Sanctus, uno de los mejores ejemplos de la maestría 
contrapuntística que había alcanzado el compositor austríaco. Toda la obra en ge-
neral es muy deudora de Palestrina, tenido a mediados del siglo XIX por el paradig-
ma de perfección en el ámbito de la polifonía a cappella. Y es muy posible que su fi-
sonomía arcaizante, con muchos de los motivos tomados del canto llano, tenga 
también mucho que ver con el edificio en cuya consagración estaba destinada a in-
terpretarse: la nueva catedral de Linz, caracterizada por una arquitectura neogótica 
muy en boga en la Europa central de la época. Finalmente se estrenaría, sin embar-
go, al aire libre, con motivo de la dedicación de la capilla votiva de la catedral, ésta 
aún inconclusa, el 29 de septiembre de 1869. 

En modo menor, al igual que sus compañeras, Bruckner reserva el Mi menor 
para el Kyrie, con claras resonancias modales frigias, y el Agnus Dei (los textos más 
breves, que contienen ambos una súplica), mientras que todas las secciones centra-
les son más luminosas: Do mayor para Gloria, Credo y Benedictus, y Sol mayor pa-
ra el Sanctus. Como sucedía en la Serenata de Dvorák, una postrera aparición del 
Kyrie inicial al final del Agnus Dei sirve para cerrar definitivamente el círculo. 
Contrastes de tempo y, sobre todo, de dinámica siguen los matices del texto, que 
nos llega en todo momento con absoluta claridad, otro rasgo que puede enmarcarse 
en la gran tradición palestriniana. Y no pueden concluirse estas líneas sin hacer 
mención de dos cosas: la modélica confección de este programa y la extrema difi-
cultad interpretativa de la Misa en Mi menor de Bruckner para el coro, que ha de 
cantar en numerosos momentos a cappella (sin la ayuda, por tanto, de los instru-
mentos para facilitar la afinación) y en densos entramados polifónicos de hasta ocho 
voces. Obras como ésta ponen a prueba la madurez y las capacidades de cualquier 
coro. 
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